阿杢 もくちゃん（第2/5页）
那是犹如女鬼面具，但稍减尖锐的表情。
起初我着实受到惊吓。
无法忘记龟山杢太郎当时厌恶的反应。
龟山杢太郎的家，约莫在我家和学校的中间，我们经常一起上下学。那次，我记得同行的有五六个人。开学三个月后，我逐渐习惯新环境，就是那样的时期。
包括大块头、有点粗鲁的桑原梅男，和愣头愣脑的山边大介。
其余应该还有两人。
龟山杢太郎留三七分头，外表文弱，却肤色黝黑，给人寡默的印象，但兴奋起来，声音相当刺耳。那个时候，我尚未和同学完全打成一片，也不到被视为外地人般生疏，有种退一步观察的感觉。
一群人慢吞吞走回家，差不多快看到龟山杢太郎家时，传来那道声音。
“阿杢！！”
“噢，阿杢出现了。”
桑原说。我不懂他在说什么。
龟山在学校被唤作阿龟或阿杢，我以为有另一个阿杢，于是望向声源处。
“阿杢！”
看上去……年约五十岁，对方穿色泽暗淡的皱巴巴毛衣，底下只套着有补丁的衬裤，脚上趿着拖鞋。胡子浓密，眉毛淡薄。
之所以看起来脏脏的，是胡子里掺杂白须的缘故。然后，不知是大平头留长，或原本就是那种发型，长度颇尴尬。总之，头发不怎么长，却纠结在一块儿，形成古怪的卷度。眉头深锁，眉尾下垂，张着大口，撇下嘴角。
在哭吗？
还是在笑？
“阿杢！”
对方指着龟山喊道。与其说是“指”，更接近恳求的姿势。
“喏，阿龟，人家在叫你。”
桑原出声提醒，龟山一脸厌恶。
“去啊。”
“不要。”
龟山是真心厌恶。
他啧一声，别开头。
没多久，山边便模仿起阿杢。除了我和龟山，每个人都七嘴八舌，“阿杢、阿杢”地鬼叫。男人也不服输地大喊。
“阿——！”
“住口啦，白痴！”
龟山暴喝一声，越过朋友之间，跑过男人面前，冲进自家。
看起来是真的生气了。
我当场愣住。
我不晓得该有何反应。龟山一消失，男人顿时沉默，站在原地仰望天空。起哄的众人也沉默下来。
我们有些尴尬地经过男人与龟山家，桑原向我解释：
“那个人啊，是住阿龟家隔壁的。脑袋有点这样。”
“这样？”
桑原食指抵着太阳穴，做出用力钻进去的动作。
“这样啦。在这一带蛮有名的。”
是有点令人伤脑筋的人吗？
“不是有点，那人蛮严重的。”山边纠正。
我立刻明白，是属于长助或阿六之类的人。
“那个人啊，每次看到阿龟，就‘阿杢、阿杢’地哭叫。”
“哭叫？”
“啊，不是伤心哭泣，而是像乌鸦或狗那样鬼叫。那是叫声，不是人话。我从没听他讲过别的字。”
“我也是，我也是。”众人七嘴八舌地附和。
“他啊，喜欢阿杢。”
“他爱阿杢？明明是大叔耶？”
“好恶心！”
顽童们哈哈大笑。
我也跟着笑。
虽然笑了，但龟山临去之际表现得实在太厌恶，我无法打心底里开怀地笑。那个人和长助或阿六不一样，只针对龟山，而且住在隔壁，想躲都没得躲，龟山才会那么讨厌他吧。
设身处地地一想，那种情况实在讨厌。
男人应该没恶意，又不能露骨地排挤他，尤其对方还是邻居。这样一来，嗯，真的很讨厌。而且朋友的捉弄也令人讨厌吧。
隔天。
上学途中，我悄悄观察龟山家的邻居。
龟山家是普通的双层透天厝，蛮大的。他有两个姐姐和一个妹妹，祖父母也住在一起，是个大家庭。庭院之外，设有大门，称得上豪华。
可是，隔壁家却不一样。
由于先前不曾留意，我没发现隔壁家其实相当诡异。
那是一栋木造平房。说是木造，外面也不是抹灰泥，墙壁是木板。屋顶是铁皮，多半锈蚀或脱落。占地广阔，建筑却非常寒酸，多余的土地杂草蔓生。不见大门或围墙，仅以竹篱区隔土地，但几乎都已腐朽。简言之，是近来难得一见的老房子——
不过，当时这类屋子随处可见，并不突兀。
那个家灰蒙蒙的。
恍若唯有那一处遭遗弃。可能是采光不佳或没维护，也可能只是脏污，一言以蔽之，或许可归为不祥。
有个词叫“凶宅”，完全就是那种感觉。当然，初中生的我不知道那种字眼，只觉得那屋子散发着不好的气息。
我停下脚步，望向玄关。
玄关挂着格格不入的大门牌，写着“田所”。
我漫不经心地想着“这家人姓田所啊”，龟山家的门打开了。
是龟山。
早，我开口打招呼。龟山应声“早”，虽然有气无力，但跟平常没两样。
“喂，你在这里干吗？”
“呃……就……”
我不敢回答在看隔壁家。
“快走吧。”龟山催促。
“欸……”
我视线游移。龟山似乎察觉我的疑问。
“咦，隔壁的人吗？我不知道啦。超讨厌的。”
“不太正常吗？”
不正常、有病，龟山一脸唾弃。
“果然不正常。”
“不，要比不正常更甚，阿桑他们才不正常。太过分了。”
“我不太清楚，可是那人会那样，有特殊理由吗？”
“我可没出手。”龟山说。
“我什么都没做。为何大伙儿要叫隔壁的人为‘阿杢’，我实在一头雾水。”
“呃，大概是听他这么叫你吧？从以前就这样吗？”
“以前……”
“‘以前’是多久以前？”龟山语气不悦。
“昨天他不是第一次这么叫你吧？毕竟大伙儿都拿这件事取笑你。”
“居然拿来取笑人，好过分。”
“你果然是真心觉得讨厌。”
话说回来——
“他干吗叫你？”我问，龟山说不知道。
“会不会有什么事？”
“或许吧，不过与我无关。”
龟山似乎彻底厌恶那个人。回头一看，那个人站在家门前，目不转睛地盯着我们。
他的视线让人不太舒服，我不禁加快脚步。
那天，我从桑原口中听到奇妙的事。
“那个阿杢啊，曾经要强上阿龟。”
“强上？”
“我看见阿杢抓住他的头，亲了他。”
“亲他？骗人的吧？”
“我当场目睹。对方就是那种人。”
跟现在不一样，在当时的初中生心中，这是极为震撼的情报。
“可是，阿龟没那方面的兴趣。”
“嗯……大概吧。”
问题是不是出在那人的性取向上？