晚上八点四十五分（第3/6页）

梅勒妮对德·莱佩说：“医生几分钟后赶到，止住了流血。他们救了他的命。他们把他送到医院，医生在几小时内把他的胳膊接上了。过去的一年，他做过好多次手术，他明天还要做一次手术——这是我父母在那儿的原因。在圣路易斯，去看他。他们认为如果幸运的话，他的胳膊能恢复百分之五十的功能。但是此后，他失去了对农场的全部兴趣。他整天待在床上，读书，看电视。这就是一切。好像他的生命已结束了……”

“这不是你的错，”他说，“你一直受责备，对吗？”

“几天后，正好父亲把我叫到门廊里，有一些有趣的事——我能通过唇读理解他。”

就像布鲁图，她想，希望不是这样。

“他坐在门廊的秋千上，看着我说：‘我猜想你懂得现在你做了什么。你没有权力说服丹尼做那样的傻事，而且为了你自私的缘故。发生的一切是你的错，别无选择。当丹尼忙着在里面处理问题时，你也许应该像我们那样关掉收玉米机的引擎。

“‘上帝让你残疾了，没有人愿意这样。这是令人遗憾的事，但这不是罪恶——只要你懂得你必须做什么。现在回到家里，补偿你做的一切。让这一切过去吧，你欠你哥哥的，你尤其欠我的。

“‘这是你的家，这里欢迎你。要知道，这是个归属的问题，在某个地方停留下来是上帝的旨意，那么，你的地方就是这儿。做你能做的事，这样，无论你在哪里，你的问题就不再困扰你。这是上帝的旨意。’然后他去喷洒氨水，说，‘因此你应该在家里。’这不是问题，这是命令。一切都已决定。没有争论。他要我今年五月就回家，但是我拖延了几个月。我知道我最终会让步的。我总是让步。但是我只是要有几个月的时间属于自己。”她耸了耸肩，“拖延。”

“你不要那个农场？”

“不！我要我的音乐。我要听到它，不是仅仅感觉到振动……我要听到我的爱人低声跟我说话，当我和他在床上的时候。”她不相信自己跟他说了这些话，隐秘的事情——比她告诉任何人的话都隐秘，“我不想再做个处女。”

现在她很惊讶自己把所有话都和盘托出。“我恨诗，我一点儿也不喜欢！从来也没喜欢过。这很愚蠢。你知道我去托皮卡干什么吗？在聋人剧院的朗诵会结束后，我有个约会。”他用胳膊揽着她，她紧靠着他的身体，头靠在他的肩上。这是一次奇怪的经历，起码在两个方面：和一个男人靠得这么近，不用看着他就能与他交谈。“有一种治疗方式叫耳蜗植入，”她必须停一下才能继续说，“就是在你的内耳放一个芯片，用一根导线与之相连，这样，话语信息处理机便会将声音转换后传递给大脑……我从来没告诉苏珊，尽管很多次我想告诉她。但是她不会恨我。她痛恨的是试图治疗聋人的想法。”

“这种植入有用吗？”

“有用。我双耳丧失了百分之九十的听力，但是那是平均值。在部分音域中我能分辨出声音，植入能起到推进作用。但即使没有用还可以尝试其他办法。今后五年或六年会有很多新技术能帮助像我这样的聋人——普通的聋人，传播者，还有希望有听力的普通人。”

她想：我要这样做，我要听到……我要听到你在我耳边低语，当我们做爱的时候。

“我……”他在说话，他的嘴在动，但是声音变小了。

一点儿一点儿消失，一点儿一点儿消失。

不！跟我说话，跟我说下去。怎么了？

但是现在布鲁图站在音乐屋的门口。你在这儿干什么？走开！出去！这是我的房间。我这里不要你！

他笑了，看着她的耳朵。“自然界的畸形儿。”他说。

然后他们回到屠宰房，布鲁图根本没有和她说话，而是和熊说话，而熊防御性地抱着双臂。他们之间的紧张仿佛一触即发。

“你出卖了我？”布鲁图问熊。

熊摇着头，说了什么，她听不懂。

“他们在外面找到了她们，那些小女孩儿。”

双胞胎！她们安全了！梅勒妮把这个信息告诉了贝弗莉和艾米丽，艾米丽露出了笑容，她的手指断断续续地做了一个表示感谢的祈祷。

“你放走了她们，对不对？”布鲁图问熊，“你都计划好了。”

熊摇着头，说着她听不懂的话。

“我谈过，跟……”布鲁图怒吼着。

“谁？”熊好像在问。

“你同他做交易的美国律师。”

熊的脸变黑了。“不可能，头儿，绝不可能。”

威尔考克斯走到他后面，说了什么。熊用手指指着梅勒妮：“她是个……”

布鲁图转向她。她冷冷地看着他，然后站起来，慢慢地走过湿漉漉的地砖，几乎要被汽油味窒息。她停下来，站在丹娜·哈斯特朗身边，用手指示意布鲁图过来，她的眼睛盯着熊的眼睛。梅勒妮掀开哈斯特朗太太的裙子，露出了血淋淋的大腿。她冲着熊点点头。

“你这个小婊子！”熊一步冲向她，但是布鲁图抓住了他的胳膊，把熊的手枪从他的腰袋里拔出，抛给了鼬鼠。

“你这个愚蠢的家伙！”

“是吗？我操了她，能怎么样？”

布鲁图扬起眉毛，然后从口袋里拔出手枪，把枪塞到梅勒妮手里。它像石头一样凉，这给了她一种力量，就像电流一般，这使她惊恐万分。

熊咕哝着什么，梅勒妮从眼角看到他的嘴唇在动，但是她无法把眼睛从枪上移开。布鲁图站在她身后，把枪口指向熊的胸膛。他的手握着她的手，她闻到了他的气味，一股好久没有洗澡的酸味。

“快点儿！”熊的脸色很可怕，“别发傻……”

布鲁图跟她说话，她感到了脸上皮肤的振动，但是她不懂他说什么。她感觉到他很兴奋，几乎是激动，她自己也感觉到了——像是发烧。熊举起手，他一边咕哝着什么，一边摇着头。

枪仿佛在燃烧，又像带有放射性物质。熊渐渐放松，布鲁图调整了一下，把枪口直接对准他的胸膛。梅勒妮回想他趴在哈斯特朗太太身上的样子，回想着他盯着双胞胎的细腿、扁平的胸脯的眼神。扣动扳机，她想。扣动扳机！她的手开始颤抖。

她再一次感觉到布鲁图说话的振动，在她心中，她听到了他的声音，一种怪怪的温柔的声音，幽灵般的声音。“开始吧！”他说。

为什么它不射出子弹？我命令手指扣动扳机了。

什么也没发生。

熊在哭喊。眼泪从胖胖的脸颊上流下，流到了胡子上。

梅勒妮的手抖得更厉害了。布鲁图坚定的手握在她的手上。