第二十章（第4/9页）
直到晚些时候，已经过了晚餐时间，莎文娜才起身。提姆几乎睡了一整个下午。从莎文娜轻轻吻别的方式来看，她应该是觉得提姆会继续睡上一整晚。莎文娜又亲了提姆一下，捏了捏他的手，才往门口走去。我们蹑手蹑脚走出病房。
“我们去取车吧！”一走进走廊，莎文娜便开口说。
我问道：“晚些时候你还会再来吗？”
“明天吧。如果他醒了看到我，可能想要保持清醒跟我说话。我不想让他为我醒着，他需要休息。”
“那艾伦怎么办？”
莎文娜答道：“艾伦骑脚踏车。每天一早他就骑车来医院，不到半夜是不会回家的。就算要他跟我一起回去，艾伦也不肯。不过没事，这个样子已经持续好几个月了。”
几分钟后，我们离开医院停车场，驶进傍晚的车流。天空看起来暗沉沉的，远处地平线有云层聚集，看来海岸地区常有的雷阵雨快要开始下了。莎文娜一路上仍陷在自己的思绪里，没说什么话，她看起来筋疲力尽，我也差不了多少。无法想象如果换成我，明天还要回来，还有后天、大后天，还要始终怀有希望，盼着提姆的状况哪天可以变好……
车子开进车道的时候，我转头看莎文娜，突然发现一滴泪水淌下她的脸颊。这景象让我心疼，不过莎文娜发现了我的目光，伸手擦掉眼泪，看起来仿佛连她自己都很惊讶。我把车停在一株柳树下，旁边停的是那辆老旧的卡车。那时候，已经有几滴雨水落在挡风玻璃上了。
车子在原地不动。我再次心想，这大概是要说再见的时候了。还没想到可以说什么，莎文娜转向我开口道：“你饿不饿？冰箱里有一堆吃的。”
她眼里有些什么在提醒我应该拒绝，不过我却点了点头。
“好啊，有东西吃很好。”
莎文娜说：“太好了。我很高兴你这么说。”她的声音很轻柔，“今天晚上我不想一个人。”
下车的时候，雨下得更大了。我们跑向前门，抵达门廊的时候，已经感觉到雨水渗透了我的衣服。茉莉听到了我们进门的声音，等莎文娜推开门，她立刻从我身边跑过，从厨房奔向我认为应该是客厅的房间。我看着茉莉心里想着，我昨天才刚到，而我们分开的这段时间，竟然知道了那么多事。太多改变等着我消化，就像在伊拉克执行巡逻勤务的时候，我得强迫自己专注于眼前的每一刻，得随时保持警戒，预防下一秒可能发生的任何变化。
“吃的东西什么都有。”莎文娜走向厨房，一边说，“这就是我妈的做法：做更多吃的给我们。有炖菜、辣豆酱、鸡肉派、烤猪肉、千层面……”
我走进厨房时，莎文娜把头探出冰箱。
“什么听起来让你有胃口？”
我说：“随便，看你想吃什么。”
莎文娜对我的回答露出失望的神色，我立刻知道她已经不想再作决定了，于是清清喉咙说：“千层面听起来很棒。”
她说：“好，我来热一些面。你是超级饿还是普通饿？”
我想了一下：“普通饿吧，我想。”
“要不要来点色拉？我有黑橄榄和西红柿可以加在里面，配田园色拉酱和面包丁很不错。”
“听起来很棒。”
她说：“好，我来弄。一会儿就好了。”
我看着莎文娜从冰箱底层拿出莴苣和西红柿，拿到水槽冲洗，然后切片切丁，用一个木头色拉碗装起来，在色拉盆里洒上黑橄榄，然后端到桌上。她在两个盘子里大方地盛上满满的千层面，先把一个盘子送进微波炉。她的动作很稳定，手上这些简单的家事似乎能给她安定的力量。
“想不想喝点红酒？我倒是想来一点。”莎文娜指向水槽附近料理台上的一个小架子，“我有很棒的黑皮诺。”
我说：“我也来一杯。要不要帮你开酒？”
“不用，我来就好。我的拔塞钻有点难以捉摸。”
莎文娜开了红酒，倒进两个酒杯，不久后在我对面落座。我们之间的桌子上摆满了晚餐，千层面还在冒烟，食物的香味让我想起自己有多饿。吃了一口后，我用叉子指着盘子说：“哇，这千层面真的很好吃。”
“是啊，可不是吗？”她也同意。不过莎文娜没动叉子，倒是啜了一口酒。
“这也是提姆最喜欢的菜。结婚后，我总是拜托我妈做给他吃。我妈爱做菜，看到有人欣赏更是让她高兴。”
我们中间隔着桌子，我看着她手指滑过杯口绕圈，灯光照在杯里的红酒上，看起来就像红宝石的切面一样。
莎文娜补充说：“如果你想多吃一点，还有很多。相信我，你吃得越多，越是帮我忙。这些东西多半丝毫未动，就直接进了垃圾桶。我知道该叫我妈少煮一点，不过她会不高兴。”
我说：“这对你妈妈来说也很不容易，她一定知道你心里不好过。”
莎文娜回答道：“我知道啊。”说完又喝了口酒。
我比比她的盘子说：“你会吃的，是不是？”
她说：“我不饿。提姆在医院的时候都是这样……回到家，我会热点菜，心里想着要吃点晚餐，可是等东西上桌，我已经不想吃了。”莎文娜低头瞪着盘子，看起来似乎想要逼自己吃点东西，不过最后摇摇头，还是没吃。
我努力说服她：“迁就我一下，吃一口。你得吃点东西。”
“我没事的。”
我停下来，叉子停在半空中。“那么为我吃一口吧。我不习惯别人看着我吃东西，感觉很怪。”
“好吧！”莎文娜拾起叉子，叉起一小块咬了一口，“好啦，这样你高兴了吧？”
“是是是。”我不以为然地说，“对啦，这就是我说的，我现在觉得自在多了。甜点要吃什么？我们弄点饼干屑舔舔吧？不过吃甜点之前，继续为我拿着叉子假装一下吧！”
莎文娜大笑：“真高兴你在这里。你是最近唯一还能这样跟我说话的人。”
“这样是什么样？你是说，直来直往吗？”
她说：“对啊。信不信由你，我真的是这么想。”
莎文娜放下叉子，把盘子推向一边，完全忽视我的建议。
“你一直都这么实在。”
“我记得你也是这样。”
莎文娜把餐巾抛在桌上，说道：“那是以前的事了，对吧？”
她看着我的样子，使回忆迅速涌上我心头，霎时间，我仿佛重新经历了我俩共有的每种情绪、每个希望和梦想。她又再一次是记忆中那个我在海滩上碰到的年轻女孩，未来才刚要开始，而且是让我想跟她一起经营的未来。
莎文娜的手滑过头发，手上的婚戒反射着灯光。我垂下目光，瞪着我的盘子。