第五节（第3/6页）
不过，当他来到西侧的房间，钻进被窝时，还是有一种如释重负的感觉。
在冰冷的被窝里，义三舒展了一下身体。
他想起了自己的少年时代，那时，生活在这里的人们即使在冬闲时节，也是忙忙碌碌的。那时，年长的人们都是不断地找寻工作来做的。女人们转动着纺车，老人们编着粗绳。义三的眼前浮现出那些因劳作而疲惫、因劳作而安心的老人们的面影。
房子也像他们那样在拼命地工作。义三真想见到房子，真想在那个已不见房子家踪影的、医院的庭院里再见到她。
义三站起身来，准备关掉从屋顶上垂落下来的电灯。
就在这时，隔扇门打开了五寸宽。
桃子侧身走了进来。她穿着红条的法兰绒睡衣，上面套着花染的短外罩，肩上披着毛线织的披巾，猛一看，就像个小姑娘一样。
“我睡不着。平时，我睡得要晚得多。睡觉前，我都是要看看书、织织毛线活的。可是，义三你来了以后，我什么也干不下去了。”
桃子站着，又问：
“我不能来聊聊？再呆一会儿，困了就走。”
“咱们不是说了好多了吗？！”
“你一点儿也没说。”
“明天吧，我困了。”
义三的手仍放在电灯的开关上，说。
“你也休息吧。”
义三关上灯，钻进了被子。他要封住桃子的口，不让她再说出其他的撒娇的话。
隔扇门缓缓地关上了。听着桃子孩子般可爱的脚步声逐渐远去，义三心里一阵骚乱。他用力咬住自己的手背，几乎咬出了牙印。以此来抑制自己想紧紧拥抱桃子的欲望。
屋顶上，老鼠在东窜西跳。
手套里
舅母的钢琴声和歌声使义三从睡梦中醒来。他沉醉于这美妙的声音之中，不愿马上离开自己的睡床。
舅母今天也许是厌烦了整理行李的工作，也许是因为天气不好太冷而中止了整理。
天空灰蒙蒙的，好像又要下雪了。
舅母的歌声停止后，义三洗完脸来到起居室。屋里只有舅父、舅母。舅母向义三问道：
“桃子呢？”
“不知道，我刚起来……”
义三没有在意舅母的问话，顺手拿起放在舅父身旁的报纸。
“桃子今天早晨一大早就起来了。喝了牛奶，又吃了面包。后来又给山羊棚里铺上了干草。这是怎么了……”
舅母望了望义三，又说：
“昨天，她还要和你一块吃，等你起床呢。对吧。”
“对。我起晚了，她还笑我来的。”
三个人开始了早餐。
桃子的坐垫上，睡着蜷缩成一团的卢那。
桃子不在，太寂寞了。
义三原来打算见到桃子后向她告别，然后回车站附近的哥哥家，明天就回东京。可现在，他不能不和桃子说一声就走。
“怎么回事儿啊。房间里也没人。”
说着，舅母又走出去一趟。过了一会儿，舅母回来了，担心地说：
“滑雪板不在了。桃子像是出去了。可她会去哪儿呢？”
下午1点半过了，桃子还是没回来。家里开始忙乱起来。
先是给桃子的朋友去电话，她不在朋友家里。又问义三的哥哥，也说没来。
舅母用审视义三目光，望着义三，说：
“义三，你没对桃子说了什么吧？”
义三吓了一跳。“没有啊。”
“真的？”
舅母似乎有些不相信。
“你们说过这些没有？譬如说咱们是表兄妹，我不想和你结婚一类的话。”
“没有的事儿。”
义三满脸通红，慌忙否认。
“我们根本就没有谈到过这些。”
舅母的眼神缓和了一些。
“桃子没跟你表示要你和她结婚吧？”
义三低垂下头。
“桃子一定是非常的难受。”舅母说，“那孩子虽说是个可爱的梦想家，可她也快长成个女人了。她敏感极了。有什么事，她都会一下感觉到的。”
舅母的敏锐感觉也使义三十分惊讶。
“桃子真是从心里喜欢你。她没有兄弟姐妹，就她孤单单的一个。所以，她整天想的就是你一个人。我也想早点儿把她交到你的手里。”
“可是，我……”
“你是不是让桃子看到了你现在这个样子啦？”
义三一言未发。
“桃子算不上美人。可她心地善良，是个可爱的孩子。”
“是的。这我也清楚。”
说完，义三又坚定地表示：
“我去把她找回来。她是滑雪走的，向街上的人打听一下，肯定有人见过她。”
天上又飘洒起细雪来。
义三穿着滑雪板，心里觉得桃子似乎马上就会从后门走出来吓唬自己。
他穿上滑雪服，从衣袋里掏出蓝色的毛线手套。他的手指刚往里一塞，就碰到了纸一样的东西。于是，他用力一甩。
一张叠成细长条的信纸掉了出来。
义三：
我去东京了。我要是告诉大家，爸爸、妈妈一定不会让我去的。所以，我就悄悄走了。我知道让你们担心很不好，可我想做件好事。具体是什么好事，我先不说。
等你回东京时，我大概已经又回到了这里。零钱我身上带着一些。到了东京，我或者住在麻布那家旅馆，或者借宿你那间空宿舍（我很想在那儿住）。不管住在哪儿，我都会规规矩矩的，不要担心……请你好好和我爸爸、妈妈（特别是我妈妈）讲讲，省得我回去他们骂我，让我为难。
我是你的朋友。我愿意今后永远做你的朋友。你千万别做出讨厌我的样子，啊。
桃子
义三惊讶不已。他切身地感受到了桃子的悲哀。
舅母阴沉着脸站在义三的身后。义三不能不让她看。可是，他对舅母怎么解释才好呢。
可以肯定，桃子之所以决定去东京就是为了去寻找房子。她认为这是她能为义三做出的最大的好事情……这大概正是桃子这种富于幻想、处于思春期中的女孩的冒险行动。
“真让人搞不清楚。这‘做好事情’是指什么？”
舅母望着义三，眼睛里露出怀疑的神色。
“总而言之，我也马上去东京，去看看桃子。”义三只能这样讲了。
“就这么办吧。见到桃子，要跟她说，她挺可爱啊。”
想到桃子惹人喜爱的样子，义三鼻子有些发酸。
舅父从里面走了出来。义三没敢看他，便向外面雪地滑去。
“绿色大吉”
房子邻居的房屋被拆了。这间很难称做房屋的小房从推倒到清除完毕，也没用半天的时间，尽管还是冬天天短的时候。
伸子三姐妹搬家后的第二天早晨，来了两三个工人，一通敲打，到了中午，那间小屋就成了千叶医院工地的炉中之火了。因为是临时的简陋居所，所以也没有像样子的地基。所剩下的只有一堆垃圾。