第一章（第4/4页）

他在婴儿澡盆里乱作一团的湿漉漉衣物中找到一条内裤。突然他灵机一动，取出电炉里的平底烤盘，用手帕把盘架上的油渍擦干净，然后把内裤平摊在上面。他把平底烤盘放回插槽，将开关调至最高档。多米尼克着了迷，也不再撕报纸，瞪大眼睛盯着升腾起来的蒸汽。亚当悄没声儿地把报纸撕剩的部分给没收了。广告竞赛再次吸引了他的注意力。

我总是选择布朗隆椅

每当我想放松小憩

要不

我总是选择布朗隆椅

棕色的长发妞任我骑

不行，还是要严肃认真一些。

我总是选择布朗隆椅

因为外形美观价格合理

不怎么顺口。

“大大，火(3)。”多米尼克轻轻地拽着他的袖子说。亚当闻到一股衣服烧糊的味道，一步冲向烤架。怒火，一点没错。他把被烤焦内裤的残留部分塞进垃圾桶时，还烫到了自己的手指。

“还要，大大。”多米尼克说。

在过道里，亚当遇到芭芭拉。“你刚才说你的内裤放在哪儿？”他不经意似的问。

“左手边最上面的抽屉。”她没好气地说，“你烧什么东西了。”

“没什么。”他说着慌忙走回卧室。

对于女人的内裤，亚当先前一直以透明为美，此刻才发现自己这时的判断标准截然不同，他对妻子轻佻的品位极为不满。最终，他找到一条不透明的纯白色内裤。不幸的是，这条也镶有花边，不过也无可奈何了。他把内裤提上时，腿上的汗毛由于静电作用噼啪作响。尼龙裤料在后臀附近那种黏着身子但又非常轻盈的感觉十分新奇。他对着镜子若有所思地站了一会儿，被自己对性反常突然产生的洞见吓住了。

“妈咪说，易装癖者是一个因为脑子有病所以喜欢穿女人衣服的可怜家伙。”克莱尔在房门口说。

亚当赶紧抓起裤子提上。“克莱尔，我跟你说过多少遍了，不要不敲门就进这间屋子。你都这么大了，应该记得。”

“我没进来啊。我正站在外面。”她指指脚下说。

“不许顶嘴。”他沮丧地说。今天早上他这个爸爸当得真够呛。哎，肯定是糟糕的一天，认了。

家人和亚当吻别是按字母顺序排列的：芭芭拉、克莱尔、多米尼克和（坐着的）爱德华(4)。朋友们慢慢发现这一命名原则后，经常会打趣，问亚当和芭芭拉是不是准备用遍全部二十六个字母，而随着光阴的流逝，这个笑话对亚当和芭芭拉来说越来越不好玩。亚当最后亲了亲芭芭拉，并仔细打量着她，看有没有怀孕的迹象：粗糙的皮肤，搭拉着的头发，硕大的乳房。他甚至还看了看她的腰围。他一咬牙叫自己理性些，毕竟月经推迟方才三天。

“你感觉如何？”

“噢，还行。咱们得努力保持理智。”

“我不知道咱们该怎么办，如果你怀——”

“Pas devant les enfants.(5)”

“啊？”

“意思是，不要在我们大家面前说。”克莱尔向多米尼克解释。

“噢，对，”亚当答道，他这下明白了，“我晚点打电话给你。”

“尽量等格林太太出去时再打。”

多米尼克开始哭鼻子了。“大大要去哪儿啊？”他问。

“他要去工作，和往常一样。”芭芭拉回答。

“在大英博物馆。”亚当得意地说。他在带上公寓套房的房门时，听到克莱尔在问芭芭拉，大英博物馆还有没有其他的易装癖者。