第六章 看不见的人（第3/5页）

妹妹——老实说，到现在我还是不太了解她。

从小我就不怎么懂她。印象中都是透过弟弟和她接触，我好像没有什么和她直接相处的相关记忆，从以前我就依稀觉得她是个难以捉摸的小孩。

基本上我完全不知道她心里在想些什么，甚至觉得班上的女生或是公司里的女孩都比她还容易了解。

印象中她的情绪稳定，喜欢自己一个人玩，却也经常观察别人。我和弟弟在家里做劳作作业时，她会远远站在旁边看着我们，然后偷偷地跟着做。她不会跑来问我们怎么做，结果却做得比我和弟弟要好。有时候弟弟甚至会告诉她做法，让她去做，最后再当成自己的作品交给老师。

百货公司里不是常有手工师傅当场表演的促销活动吗？妹妹可以毫不厌倦地看上好几十分钟，连手工师傅都开口称赞她是个“很有毅力”的孩子。

那是什么时候呢？大概是她高中的时候吧。有一次我还半开玩笑地跟她说：你干脆去学做工匠算了。

反正你那么有耐性，正好可以偷学师傅的技术呀！

结果她听了摇头说：才不呢，我根本不适合当工匠。

因为她的表情很认真，我便说：不会呀。我还以为她只是谦虚。

可是她依然一脸正经地不断摇头。

我只会模仿，缺乏原创性——她这么说。

每个人都是从模仿开始的啊，连模仿都做不好的人，当然也不可能做出具有原创性的作品，说什么自己只会模仿，你为免也太会往自己脸上贴金了吧——我大概说了类似这样的话。

可是她依然摇着头。

不是的，哥哥误会了。我所模仿的不是技术，而是人。我只是模仿对方的动作而已，而不是只模仿对方的技术。我真正想模仿的，是对方本人呀——她一脸认真地说。

由于我露出了讶异的表情，她便继续补充。

难道你没有想过变成别人吗？

她这么问我，而我的反应则是一声“嗄？”因为她的问题太突然了。

我这一生就会只是我吧？大哥也不可能变成妈妈。不仅如此，就连别人心里在想什么，我们一辈子也无法知道，永远只能知道自己心里在想什么。这样不是很无趣吗？

妹妹认真地这么说着，我听了更是诧异。

你说得没错，但那也是当然的呀。反过来说，我可一点都不认为知道别人心里在想什么有什么好的——我回答。

妹妹稍微想了一下。

是呀，也许大哥说得对吧。

她如此说完之后，这段谈话就到此结束。

然后我忘了是什么时候，她身上又发生了令我吃惊的事。

不过在那之前，我也早有耳闻了。

有一次妹妹带朋友回家，因为某种机缘我们在一起聊天。她的朋友说：“阿满模仿人很厉害哟。”我心想：“我那个妹妹？怎么可能？”因为她在家中很沉默、不爱理人也不爱说闲话。一起看电视时，也不太笑。所以我不是不相信，只是想像不到她会做那种事。

该怎么说呢？她高中毕业那年的春天曾去打工。就是那种打电话卖东西的工作。有一天，她因为某种原因早退，但公司要求的每日定额电话没有打完，于是她便跟家人宣布：我还有名单上的十个电话要打，现在家里的电话我要用。说完便开始打电话。

真是吓了我一跳。

那声音根本不是我所知道的妹妹耶。当然，人在家里和外面会有所不同，在职场上也是另一种样子。可是并非这么单纯，她简直变了一个人，而且会因为接电话的对方而转变。

听起来对方好像不是头一次接触的客人，而是以前买过她们公司商品的特定对象。所以不会像一般的推销人员一样，马上就被拒绝，甚至有点像是对有意购买者的产品说明吧。他们似乎已经事先调查过对方的背景，名单上也列有顾客资料。

妹妹在打电话前会先看着名单上的顾客资料，思考一下，然后才拿起电话。很明显地，她会因对象不同而改变行销话术，一下子好像脸皮很厚的欧巴桑、一下子又显得个性怯懦但人很好，或是理性地条列式说明产品好处。听起来就像是完全不同的人在讲电话一样。

当时在家的只有我和母亲。我们两人目瞪口呆地听着妹妹打电话。母亲似乎也是头一次听到妹妹用那种方式说话，我还记得她看着我脸说：“真叫人惊讶呀！”

等妹妹挂上电话，我便说：“哇，好厉害喔！你怎么可以发出那种声音？”

她的表情显得有些不解。当我说：每一个的声音和性格都不一样耶。她只低声回答：“嗯。”

这个是我试着去回想高崎的阿姨、这个是附近蛋糕店的店员小姐、那个是高中时的女行政人员。

这个时候，我总算有点明白了。

过去妹妹所说过的话。

妹妹想真的变成另外一个人。

就像现在，她并不只是改变行销话术而已，而是化身成那个人。

母亲天真地拍手说：“哎呀，果然是耶。刚刚我还在想好像谁呢，不就是我姐姐吗？真的一模一样耶。”说完又笑了出来。

的确，经她这么一说还真是很像。住在高崎的阿姨长期从事保险业务员的工作，个性很会强迫人。

听到妹妹讲电话让我心头一惊的是：她的声音真的就跟我所知道的阿姨没有两样。

我有种不寒而栗的感觉。母亲觉得很有趣，我却完全笑不出来。

从此以后，我便刻意记住妹妹有个奇怪的愿望。

也许并不奇怪。想变成别人，其实本来就是潜藏在每个人心中的愿望。所谓的演员，或许就是表现出人类这种愿望的职业也说不定。

可是妹妹的情形却不太一样。

她想变成别人，对她而言，就是真正地变成别人。这一点让我觉得很难接受。

6

那本书出版的时候吗？

我吓了一跳啊。就只有这样。

因为我没想到妹妹会那么在意当年的事件。我们老早就忘记了。而且我和弟弟各自独立，住在不同地方，三兄妹也没有碰面，所以不太能实际感受到那是自己家人写的书。

内容也是。嗯……一旦想到是家人所写的——就无法冷静地阅读啊。不知怎么的，我脑海中老是会浮现那家伙的脸。

再者，自从妹妹上大学后，我们的关系就越来越疏远。不只是妹妹，弟弟也是一样。我已经就业了，社会人士和学生的作息时间本来就完全不同。

那本书大卖时，我没有跟周遭人提过那是我妹妹写的书。弟弟虽然有跟要好的朋友提过“里面写的就是我”，但因为心情上多少不想再跟那个事件扯上关系，所以就他的个性而言，那已经算是很节制了。我想应该说，是因为“这本书是否真的是妹妹写的？”这种半信半疑的心情无法消去的关系。