第二部 第十二章（下）（第5/8页）

蒋纯祖沉默地坐着。

胡德芳和赵天知进房的时候，张春田皱眉，并且恍惚地笑了笑。然后他恢复了他底淡漠的表情抱着腿，凝视着窗户。从院落里传来了清晰的雨声。

“吃饭没得？”张春田问，瞥了蒋纯祖一眼，显然企图不看蒋纯祖。

“吃了。”蒋纯祖困难地说。“赵天知那里－－喝酒！”他说，兴奋地笑了笑。于是他无故地向自己发怒。“冰冷的、平庸的、沉重的一切！你接受！你必得接受！”他想，皱着眉。“怎末样？”张春田问，显然并不问什幺。

蒋纯祖看着他。

“说我同情他！来看他！希望他重新开始。－－胡说！”蒋纯祖想。

“这个场上的事情啊！”张春田说，移动了一下。“怎样？你怎样？”蒋纯祖说。

“没得什幺。老是这样的。”张春田说，嘲讽地微笑着。“我这样想：”蒋纯祖带着愤怒的表情说，“或者在过年的时候，我到我的哥哥那里去找他弄一点钱来，假如这个不成功，那幺我们就大家都到别处去！老孙说有一个中学，下学期－－”他皱眉止住。随后他轻蔑地笑了。

“算了吧！你底哥哥，什幺参政员！卖屁股的！”张春田大声说。

蒋纯祖轻蔑地，快乐地笑着；他无故地快乐。

“我看你不要累倒自己罢。”他说，笑着，带着一种温柔的、善良的表现。他底意思是：这样地生活下去，毫不反抗，张春田必会被他底家庭生活拖倒；张春田应该开始一个猛烈的反抗，直到面对着人生底严重的一切，面对着生与死，洗刷自己底生命。他表现这个，因为他自己要求这个，并且因为他自己有这个。感到自己已经有了这种可能，他心里有快乐。

张春田看出来他底同情和不满，他底善良的、温柔的表现使张春田有悲伤的情绪，但其余的那一切，张春田就丝毫都不能感到。

赵天知带着欢欣的、惊异的表情走了出来，坐着不动，在后面，胡德芳告诉他说，吴芝蕙的确有小孩，她自己坚持不肯打胎，在他，赵天知闹过了之后才被她母亲设法打掉，因此病了。赵天知对这感到悲哀，但因为事情已经过去，他已经尽了责任，主要的，因为吴芝蕙自己“坚持不肯打胎”，他感到欢欣，并且对人生，对自己底这个意外的幸福感到惊异。

带着这种浪漫的心情，他恭敬地坐着不动，以巨大，明亮的眼睛看着蒋纯祖。

蒋纯祖突然地厌恶他，觉得他懒惰、昏沉、糊涂、充满着可怜的、小小的幻想。这种厌恶，显然是被赵天知和胡德芳之间的感情引起的。

蒋纯祖就开始反抗了！

“你对我有什幺意见？”他笑着问张春田。

张春田缓缓地摇头。

“你们总是那一套呀！”张春田轻蔑地说：“唔，将来恐怕要做官的！”他说，翘着厚嘴唇。

“我是无政府的呢！”蒋纯祖讽刺地说，由于某种善良的或恶毒的感情，企图点燃张春田内心底火焰。

“什幺呀！”张春田轻蔑地叫，不停地摇着头，“这一套，阿Ｑ也是革过一革的呢！嚓！”他说，懒惰而有力地做了一个杀头的手势。

赵天知满足的、异常满足地笑了起来。蒋纯祖严厉地皱着眉。

“你不是也常常记得你自己从前的情形幺？你底朋友！除了你底做官的朋友，你就不想别的了幺？”他说。“那都是像你一样的蠢货！”张春田大声说。

“我却是要做官的呢！－－但是，像你这样，就是聪明幺！你满足幺！你满意幺！”

“我满意。”张春田突然地坐直，坚决地说。

“好吧－－但是你为什幺要办石桥学校呢？为了什幺，你对李秀珍底事情觉得痛苦呢？为了什幺，你自己赤着脚抬滑竿，抬一个生病的学生呢？为了什幺，你牺牲了你自己，卖田地办学校呢？”

“我们谈不通，老弟。”张春田冷淡地说。

“是的。”蒋纯祖说，愤怒地沉默了。“但是你曾经说，你曾经到处向别人说，”他忽然又开始，“你钦佩一个有名的人，因为他不停地－－”他突然又沉默。

“你也要做有名的人吧！”张春田冷冷地说，斜着眼睛看着他。

“说什幺？说什幺？你说什幺？是的，厌恶，恐惧，没有同情，－－你的确想做有名的人！”蒋纯祖想。沉默地坐了一下，他站起来告辞。

张春田冷淡地送他们到门边。赵天知打着灯笼，他们在雨中走过院落。朦胧的灯光照见水塘，草堆，枯木，破烂的墙壁，落着的细雨；阴影摇晃着，蒋纯祖觉得非常的痛苦。

赵天知要蒋纯祖到他家里去歇，蒋纯祖不肯；赵天知说自己路熟，要把灯笼给他，他也不肯。他在冷雨中跑开。他回头，看见灯笼在浓烈的黑暗中发亮：赵天知仍然站在那里。“老蒋！”赵天知大声喊。

“谢谢你！”他回答，流泪。他转身跑开。冷雨飘落着，附近的山头上沉沉地压着灰白色的云雾。不远的地方，石桥场底灯火微弱地闪耀着。这里是一棵枯树，滴水；那里是一间破土地庙，宿着几个乞丐；更远些，浓黑的山岩上，矗立着那个锁着一个年轻的女子的、神秘的、可恶的、美丽的碉堡；右边的远方是那个老娘子的女地主底宽阔的庄院，灯火在深邃的林木中闪耀。再远些，是高大的，威胁的小山，那里有原始的树林。在这一切中间，在山岩、斜坡、平地、浅谷、深渊中间，那条美丽的小河流动着，瀑布在各处呼啸着。蒋纯祖疯狂地奔跑。－－蒋纯祖，身上沾满了泥污，流着汗，跑进了石桥场。走过三民主义青年团底阅报室的时候，看见门开着，里面没有人，他走进去休息。青年团和阅报室都是新近设立的，它们底出现，使沉默的石桥场有了一种鲜明的点缀，使乡场底空气更浓烈，更典型。蒋纯祖每天都来，贪婪地读着三天前的报纸。现在他冲了进去，喘息着，倒在椅子里。随后他盼顾，拿起一份破烂的报来，把油灯拖到面前。

他现在并不想读报。他只是无意识地做着这些动作。但他注意到重庆底剧团底大幅广告，在那个“铁一般的演员阵容”里，有高韵底名字。他仔细地，贪婪地读了这个广告底每一个字。随后他翻开来，看见了副刊上的捧场的文字。有一篇文章说到这个剧本底伟大的成功，另一篇文章说到演员们底非凡的成就，中间提到王桂英，认为王桂英底舞台成就超过了她底在银幕上的成就：“在意料之外，也在意料之中，因为有了新的理论的武装。”云云。“因为是一个风骚的女人。”蒋纯祖想：或者是由于嫉愤，或者是由于这段文字给了他这样的感觉。他读下去，关于高韵，作者说，有一些缺点，但前途极有希望，因为带来了新的风格。