4（第5/12页）

当我将这条记录拿给杰夫看时，他啧啧地为之叹息。“真是懒惰啊！碰到这样偷懒的书记员，再好的历史学家也没辙，巧妇难为无米之炊。”他拍了拍我的手臂，仁慈地说，“如果你还想继续，欢迎你改天再来。”

我摇了摇头，沮丧得说不出话。我的直觉告诉我，那上面提到的“情况”，就是我苦苦寻找的线索。1919年那年，恩斯尤尔肯定发生过什么。但是，光凭这语焉不详的一句话，根本不足以证明什么。尽管如此，在杰夫将它放回地下室之前，我还是迅速地掏出手机拍下它。

教堂外，凛冽的寒风从河上吹过来，幻化作一只巨爪，紧紧地把我缠了起来。1918年，在那黯淡无光的日子里，它也是这样紧紧地扼住这里居民的咽喉。一无所获的我，拖着沉重的脚步走下山坡，往恩斯尤尔的方向走去。在我身后是熠熠生辉的圣诞节灯火，远远望去犹如一条五彩长龙。

* * * * * *

土地万寿无疆，人类生死无常。土地会衰老，也会还童，如同海边的池塘，潮涨则满，潮退则枯。它们的生活方式，与人类截然不同。尽管如此，人类生活过的痕迹终会烙印在土地上，他们甚至会动用各种手段，改变土地的面貌……

* * * * * *

傍晚很快就过去了，因为没有胃口，我只简单地吃了几口晚饭，连豆子吐司也变得索然无味。佩兰一直蜷缩在扶手椅上没有下来过，似乎是被心情低落的我给传染了。当我把鲭鱼肉摆在它面前时，它却一反常态，丝毫不为美食所动。

我蹲在椅子前，好奇地看着它。它耷拉着脑袋，无精打采地瞥了我一眼。我摸了摸它的脑袋和胡须，它的鼻头看上去很干燥，这让我有点儿担心。我抱起它，它全身软绵绵的，趴在我的大腿上呜呜地喘息着，完全没有了平日里的生龙活虎。

“小家伙，你是不是病了？”看它眼睛半睁半闭，想到它可能生病了，我就忍不住一阵心痛。我甚至不敢想象，没有了它的陪伴，我的生活会是怎样。它是山谷的精灵，是恩斯尤尔跳动的心脏。我给它重新倒了一碗干净的水，我上楼睡觉时，准备把它也抱上楼。它乖巧地没有抗拒，而是安静地趴在毛毯上，蜷缩成一团。

我用被子包裹住自己，将寒冷隔绝在外。我的身体已经筋疲力尽，大脑却还不知疲惫地转动着，思绪乱飞。我向佩兰承诺过，一定会保住它的家，可我已经黔驴技穷，不知道究竟怎么做才能守住它。跟特雷曼诺对抗，如同徒手抵挡洪水，不过是异想天开。我头脑清醒地躺在床上，听着夜风吹进烟囱的呜咽声，猫头鹰昼伏夜出的鸣叫声。真希望佩兰突然弓起背脊，从床上跳下去，加入到猫头鹰的行列，在月下彻夜鸣叫。

几小时过去了，我渐渐地陷入半睡半醒的状态，佩兰依旧趴在床上，没有任何动静。我从来没见它这么安静过。在清晨到来之前，我迷迷糊糊地坐了起来，伸出手查探它的气息，确认它是否还在呼吸。这时，它掀开一只眼皮，慢悠悠地望向我，在壁炉里微弱的火光下，它的眼睛闪着青铜色的光。我突然睁大眼睛，麻利地爬出被窝，连鞋子也顾不上穿，就急匆匆地跑下楼。我赤脚踩在冰冷的楼梯上，一楼的地板更加冰冷。我怎么就把它们给忘了呢？

那两块铜牌正安静地躺在抽屉里。我将它们拿了出来，摸着铜牌背面的绒布，触感柔软细腻，好似抚摸的是动物的皮毛。我用火钩子拨拨壁炉里的火，让它们烧得更旺些，然后拿着两块铜牌，朝壁炉靠近。它们反射着壁炉里的火，像是两只反射着火焰的青铜眼。借着壁炉的火光，在失去光泽的铜牌表面上，我看见了上面刻着的图案和文字。我皱起眉头，凑近再看。

“他为自由和荣誉而死。”我轻声念着上面的文字，内心不由自主地颤抖。当我恍然意识到这并不是奖牌，而是战死将士的纪念牌时，一阵战栗传遍了我的全身。我颤抖着指尖，一字一顿地抚摸着两块牌上的名字：

弗兰克·约翰·罗斯卡洛

托马斯·彼得·罗斯卡洛

然后，透过铜牌反射的光，我看到背后有一团黑影快速掠过。

“佩兰？”我试探性地喊道，转过头去却什么也没看见。我回过头来看了看壁炉，又看了看手中的铜牌，上面依旧有东西移动过的痕迹。这一次，我没有贸然转过头去，而是按兵不动地盯着铜牌里的影子。过了一会儿，有东西移动了，前门被缓缓地推开。

如果是以前，我早已害怕得把头埋进沙里，现在的我却站着屏息不动，虽然差不多快断气了。终于，远处有女人的声音传来，喃喃地浅吟低唱声。我慢慢地转过身去，正好看见一条黑色的尾巴消失在门外。

“等等……”我踉跄地跑到门前，地板冷得我直倒吸气，“佩兰，等等！”

外面天色依然很暗，太阳还躲在大山背后。在小路的那头，我看见了一道摇曳的灯光，像是从煤油灯里发出来的，我不由自主地朝那道光走近，一步又一步。

“等等……”

不知不觉我已置身于茂密的树林中。突然间，我意识到自己在喘气，可我不记得我曾奔跑过，也不记得我是怎么走过来的。正当我弯下腰大口喘息时，我意识到连天色也变了，不再是夜晚的黑色，而是冬日黄昏的灰色，天边飘着淡紫色的云层，似雪纺般细腻。

这里除了我以外，还有其他人。一个女人靠着佩兰之石坐着，怀里抱着一个婴儿。我刚想开口问她为什么在这里，猛然间意识到了什么。她来这里是为了履行一个诺言，一个烙印在她丈夫和儿子血液里的诺言，一个未来将由她的女儿继承的诺言。当冬青树的果子变红时，她知道他们一定会来山谷里，带着食物而来，最好的食物。当她告诉那些渔民她要去哪儿时，他们立刻就心领神会，不停地往她的篮子里塞食物。

随着暮色越来越暗，她不得不依靠一盏煤油灯，寻找回家的道路，轻轻颤动的身体惊动了怀里的孩子，孩子的小脸蛋微微地皱了一下。女人轻轻摇晃着臂弯里的孩子，轻声地哼起古老的歌来，安抚孩子入睡。

“绿林里的第一棵树，它就是冬青树！”

黄色的眸子在黑暗中眨动着，一阵窸窣声突然响起，一只黑色的猫从树叶中蹿出，快步跑进林中空地，发出“喵”的叫声，与女人的歌声融为一体。

“你好，佩兰。”女人将孩子放到大腿上，轻声地向跑来的黑猫打招呼。

它比她记忆中的样子要苍老了些，黑色的毛里夹着几根白色的杂毛。它和往常一样大胆地走到她坐的地方，低下头来用鼻尖轻嗅她的靴子，然后跑去用身子磨蹭那块石头，好似在跟老朋友打招呼。磨蹭完后，它跑到女人腿边，看了看熟睡的婴儿，好奇地闻闻她。女人一边将篮子里的东西拿出来，一边留意着它的举动，它毕竟是只动物。不过，它很快就心满意足地走开了，脸上挂着得意的笑容。也许是因为被它湿湿的鼻子碰到了，原本正睡得香甜的小婴儿醒了过来，睡眼惺忪地打量着四周，蓝色的眼睛里带着一丝淡褐色。