我是你的母亲（第2/4页）

你唱不清楚，你把爸爸好妈妈好唱成了爸噢妈噢，而把我好妹妹好唱成了喔噢，喂喂噢。

爸噢妈噢喔噢喂喂噢，你无拘束地唱着，自然自在地唱着，高高兴兴地唱着。你不一定是个创造或通晓人性的天才，但你唱了一支最好的歌！

爸噢妈噢喔噢喂喂噢。

壳

我抱着你孩子，让你刚刚从我分离出来的身体再贴紧我，让我用心来换你，我的小小的小小的儿子。如果这个世界给予你的尽是危险和痛苦，那么，我情愿负载着，也不让你到我的外面去。

这外面的天已经黑了，树木和土地都不再是纯净物。

好久好久都听不到你的哭声。

我的小小的儿子，在用脚攀登时，你没有用手扶住，你从童车里重重地摔了出来，迎接你的不是妈妈柔软的手臂，而是你还不知道性质的坚硬的水泥地。

你还不知道危险，不知道使用简单的关系，而这个世界却把你不知道的也强给你。儿子，我的小小的小小的儿子，妈妈闭上了眼睛，她揪断了目光，她恨自己的目光有限，不能在每时每刻都遮护你。孩子，有血，流进了我的泪水里，闪着紫光，同你的血凝在了一起。

我的小小的儿子。

快哭出你的声音，翘起你的手指，告诉妈妈，灯在哪里，奶瓶在哪里，妈妈在哪里……

妈妈不愿你摔坏一点地方。坏了五官肢体的，叫残废人；坏了脑子的，还叫什么人……儿子，我的小小的小小的儿子，快告诉妈妈，照亮你的灯在哪里，喂饱你的奶瓶在哪里……

妈妈，妈妈在这儿。

妈妈是遮护你的壳呀，摔落在地摔疼了的首先是我，再是你哪，我的小小的小小的儿子！

爱的后面

夜又来了，无边无际的黑色的海向你的眼睛涌来。夜盖起了灯光照不亮的所有的地方，盖起了妈妈，妈妈在很远很远的城市的房子，盖起了柏油路，阳台，童车。夜盖起来了的事物，还有好多好多的你不知道。

夜也盖起了妈妈的爱，使你听不到妈妈的声音，看不到妈妈的脸。但无论多远多远，妈妈也能听到你醒来时找不到妈妈的声音。

妈妈是你最亲最近的人。

你需要妈妈，你最需要。

我无数次地翻看你的相片，看一棵生命的嫩芽变幻着他生长的姿态，让他感染我，催动我，使我苍白的细胞泛红，衰落的情绪重新涨满生命的气息；使我也想把手毫不扭曲地伸展，把已经渗进了苦涩的笑天真烂漫地发出。

老人总是从孩子身上看到自己生命的过去，春天总能给万物带来希望和生机。

你需要着我孩子，你更给予着我。

我始终明白你是另一个我，是我最重要最爱的生命的部分，但我却每每感觉到在我热泪簌簌的爱的后面，总还有些什么。

你的生命伸长在夏天里，经历着人类浓缩的生物的过程。你爬行着，撕咬着，往嘴里填一切可吃和不可吃的东西。你用哭做武器，威吓得全家人都围着你。

我疲惫地守望着你。你睡在我的怀里，手扯着我的衣襟。每天晚上，我都是多么期望你快快地睡去呀！尿布、衣服、乱糟糟的地面都等待着我，那落满了尘埃的女人未完成的书稿也在等待着我，好多好多的人生的苦处和隐秘的愿望也在等待我坐下，有片刻的静思。我轻轻地松开你的手，走下地。我很轻很轻的动作还是弄醒了你。你的手更紧地抓着我。我再松开你，走下地，你再抓紧。这无声的循环终于造成了你久久不肯入睡的习惯。只有当我完全丢弃了除你以外的所有的等待，平躺在你的身边，擦去你脸上的泪斑，轻轻地抚摸着你的胎发时，你才能安然地睡去。

爱和情感的体现，不就是付出、保护、温暖和安全吗？抚摸着你的柔柔的黄黄的胎发，我意识到一个严酷的事实：我竟与你——母亲竟与孩子在争夺一份什么东西。

我还舍不得还不能完全没有我自己。

我在与你争夺什么。我是最爱你的，但最爱的后面还藏着一个我自己。它以爱的面孔出现，流着爱的眼泪，却依然抹不尽剥夺的黑暗。而每一次剥夺，总是以你的失败做循环的基础，因为我还比你有力。

但每想到你将会被更多的人被这个世界剥夺直到净尽，我就撕心裂肺地痛苦。孩子，我的还不应该知道这些的孩子，你将被逼着去学会剥夺。像我一样，亲眼见到无数美丽现象的背后都藏着一只利已的生存的黑手。

孩子，我是因为这个本来就残酷就有缺陷就不完美的世界才剥夺你的。有一天，这个世界也许会逼着你再剥夺我，剥夺流泪的母亲……

月亮在你睡后爬上了天空。月亮真美。我服下了两片安定，静静地躺到你的身边，躺在月光下。这段时间，我决定什么也不去想。

最初的叹息

我不敢再看你的相片，我把它反着放进了影集里。孩子，什么时候什么原因，你九个月的眼睛里长出了空茫和忧郁。你的手向前伸着，又像知道抓不到你想要的东西一样要把手缩回去。姥姥抱着你。你是不是已经觉出了那里的一切都与这里的不一样，抱着你的手臂也不是妈妈的。好像有更熟悉更亲近的人向你招了招手就不见了，好像你醒来时已被运到了一个陌生的因而显得冷显得怕显得孤单的地方，你伸出手抓到的只是一个老人的衣襟。

孩子，你的手向前伸着，你的眼神里充满了变幻和不解带来的空茫和忧郁。

你已经感到了失去，感觉到了变幻和变化带来的生命的不适。你的眼睛里流露出来的，只有生下你和你同属于过一体的我才能感觉到。

你被刮光了胎发，银色的针头一个个刺进你裸露在空气里才三天的血管里。你哭得没有了声音。你的小脚蹬破了皮。你还不知道怎样才能抵御痛苦。你无力抵御痛苦。夏天和疾病一起剥去了你整整一层皮。

翻洗着你红嫩脓肿的小身子，我不知道该用什么救你，换你，安抚你。从医院回到家里，你已经不肯轻易地哭了。你躺在那里，痛苦从你的眼睛里向最初的心灵沉落了下去。

你自己玩，玩累了，就睡去。尿了，用手触触妈妈的身体，一次两次再次，直到怎么也不相信的妈妈相信。

很多很多在你这个年龄应该哭的事情，你都不再哭，或者只是轻微地哭几声。有一次，妈妈在忙活家务，听到你倚着被子发出了第一声叹息。

孩子好孩子，很多很多孩子的妈妈都说你聪明懂事早。但孩子，妈妈却宁愿你像别的孩子那样不懂事和淘气。

空茫和忧郁浮动在你的眼睛里，它是妈妈的云，积一路泪雨，奔向你，奔向你，我的孩子。