载取白云归去说张玉田（第6/6页）

通行本“中州” 写作 “ 中洲”，小序中 “ 并寄” 的对象也不是曾心传，而是赵学舟。以前的学者都认为，“问谁留楚佩，弄影中洲” 化自《楚辞·九歌·湘君》里的句子 “ 捐余玦兮江中，遗余佩兮澧浦”及“君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲”。而 “ 折芦花赠远” 出自《楚辞·九歌·湘夫人》里的 “ 搴汀洲兮杜若，将以遗兮远者 ”。循此解读，这五句表达的是尧道欲行而夷犹，玉田相送，依依不舍的情愫。我以为这样解说，看似圆融，恐怕是把玉田复杂的遗民心志看得清浅了。

“ 向寻常、野桥流水，待招来、不是旧沙鸥”，形容世事变迁，人情变幻，从前相交的好友，现在能如沈尧道一样始终知心的，又能有几？一结“ 空怀感、有斜阳处，却怕登楼”，用三国时王粲登楼怀故国，作《登楼赋》之典，这本来是一个熟典，但加上“有斜阳处 ”，意境便完全不同。初升的朝阳，带给人的是无限希望，迫近崦嵫的夕阳，却让人哀伤，让人绝望。更须知天下何处无斜阳，凡有斜阳处，便不忍登楼，是说无论走到哪里，亡国之人的愁苦也会跟到哪里。1932年，现代女词人沈祖棻痛感“九一八事变 ”后山河破碎的现实，写了一首令她一举成名的《浣溪沙》：“芳草年年记胜游。江山依旧豁吟眸。鼓鼙声里思悠悠。三月莺花谁作赋，一天风絮独登楼。有斜阳处有春愁。”结二句正是从玉田词化出。

玉田的词风可以用清空骚雅来形容。清空是相对质实而言的，清空的美学风范，便如中国画中的南宗，不直接叙事、抒情，而是通过写意的、大量留白的手段，引起欣赏者的联想。如上引《高阳台· 西湖春感》的 “ 万绿西泠，一抹荒烟 ”，《壶中天· 夜渡古黄河与沈尧道曾子敬同赋》的 “ 老柳官河，斜阳古道，风定波犹直 ”“ 衰草凄迷秋更绿，惟有闲鸥独立。浪挟天浮，山邀云去，银浦横空碧 ”，《甘州》的 “ 傍枯林古道，长河饮马，此意悠悠”，皆是清空的笔致。骚是《离骚》，此指芳馨怨恻之情，雅是《诗经》中的《大雅》《小雅》，代表着雅正。中正平和，乐而不淫，哀而不伤，这才是雅，才是正。同时的舒岳祥这样评价他：“诗有姜尧章深婉之风，词有周清真雅丽之思，画有赵子固（孟坚）潇洒之意，未脱承平公子故态，笑语歌哭，骚姿雅骨，不以夷险变迁也。”无论人生的境遇怎样变化，玉田词始终不过情，不逾礼，懂得情感的节制，这才是承平公子的风流，这才是贵族的气象。

何谓贵族？在我看来，凡是把追求美看得高于一切的，便是贵族，反之便是非贵族。这世间唯有美是不带一毫实用精神的，愈追求实用，便离贵族精神愈远。美看似最柔最弱，然而唯独美才具有穿越时空的价值。况且，玉田词的骚姿雅骨，犹有一层更深的精神在。

有人给《山中白云词》作序，说：“吾识张循王孙玉田先辈，喜其三十年汗漫南北数千里，一片空狂怀抱，日日化雨为醉，自仰扳姜尧章、史邦卿、卢蒲江、吴梦窗诸名胜，互相鼓吹春声于繁华世界，飘飘征情，节节弄拍，嘲明月以谑乐，卖落花而陪笑，能令后三十年西湖锦绣山水，犹生清响，不容半点新愁，飞到游人眉睫之上，自生一种欢喜痛快。岂无柔劣少年，于万花丛中，唤取新莺稚蝶，群然飞舞，下来为之赏听？”

这段话的意思是，玉田词以骚雅为宗，虽经亡国之惨，却不作哀断之语，而是让人通过他的词，仍然感受着往昔承平之日西湖的美好。它不是如市井之词一样赚人热泪，而是让听词、读词的人心中生出一种欢喜痛快，从而不忘故国，更加热爱故国的文化。说这番话的人，在大宋亡国后，坐必南向，画兰不画土，以表不忘故国 ——他叫郑思肖，是著名的志士。

诚哉吴则虞先生之言！“ 让西湖山水，‘ 犹生清响’ ，‘ 自生一种欢喜痛快’ ，换言之，即对于故国山河有一种爱护和留恋在！不止是流连光景，而有一种希望在。”（吴则虞校辑本《山中白云词》序言）爱国，首先是爱一个国家的文化。玉田晚年，穷困潦倒到在鄞县卖卜（给人算命打卦），但在那样艰难的生涯里，玉田还是完成了词学巨著《词源》。他不止自己的创作骚姿雅骨，更全力推崇清空骚雅的词风，这是因为，玉田要努力呵护，全力捍卫宋代精致高雅的文化，与蒜酪味殊重的元代风格誓不共戴一天。这是寂寞的灵魂守望，更是高峻的文化自尊，他无愧于一位真正的爱国者。

政治、道德、国家、民族、英雄、遗民……一切都可能湮没，唯有美才是永恒的。

注解：

1 这三句很多学者标点成：“迎面落叶萧萧，水流沙共远，都无行迹。”实则依《词谱》正格，不该这样点。《山中白云词》中有很多首《壶中天》，除了《咏周静镜园池》一首过片作“不恨老却年光，可怜归未得，翻恨流水”，其他过片三句均作六字、四字、五字的句式。我疑心此三句本来应该是“不恨老却年光，可怜归未，翻得恨流水”，最早抄录这首词的人，就抄错了。