第六章（第6/8页）
克莱尔转过身，叉起胳膊瞪着大家，显然，刚才那场表演让她觉得尴尬，她对此很恼怒。
大家开始围着我问起各种问题。有几个人问爷爷的事，佩里格林女士帮我回答了。接着他们转变话题，似乎对二十一世纪很感兴趣。
“你们开的汽车会飞是吗？”一个嘴上刚长出绒毛的男孩问。他叫贺瑞斯，穿着一套黑色礼服，看上去像殡仪馆工人。
“不能，”我说，“会飞的汽车还没出现呢。”
“你们在月球上定居了吗？”另一个男孩问。他的眼里充满憧憬。
“二十世纪六十年代，我们在月球上丢下几片垃圾，插了一面旗，到现在还是那样。”
“世界还是被英国统治吗？”
“呃……不能这么说。”
他们有点失望。佩里格林女士说：“你们知道了吧，孩子们？未来并不是那么美好。我们这里虽然是古老的过去，但还是生活得很好，待在这里这没什么不对！”我想，她一定经常向孩子们灌输这个想法，不过不怎么凑效。我不禁困惑起来：他们在这古老的过去到底生活了多久呢？
“我想知道你们的年龄，你们介意吗？”我说。
“我八十三岁。”贺瑞斯说。
奥利夫兴奋地举起手说：“下星期我就七十五岁半了！”
既然这里永远停留在1940年9月3日，那他们怎么计算自己的年龄呢？我再次陷入困惑。
“我要么一百一十七岁，要么一百一十八岁。”一个留着大盖头的男孩说，他叫伊诺克，看上去不过十三岁，“来这个时光圈之前，我还在另一个时光圈生活过。”
“我快八十七啦，”米勒德说。他嘴里包着一块鹅肉，说话的时候，那块嚼到一半的鹅肉在半空中颤抖着，我们看得一清二楚。大家恶心地“喔”了一声，纷纷蒙上眼睛或者转头看向别处。
现在轮到我了。我说我十六岁，一些人睁大了眼睛，奥利夫诧异地笑了。我的年龄让他们奇怪，但同样让我感到奇怪的是，他们看上去居然和我差不多大。在佛罗里达州的时候，我见过很多八十多岁的老人，但这些孩子的言行举止，和他们完全不一样。似乎这里一成不变的时间不仅让他们的身体停止了发育，也让他们的心智和性情永远停留在十几岁，就像彼得蚖潘一样，他们永远不会成年。
外面又发出一声巨响。傍晚到现在，这已经是第二次爆炸了，而且比刚才那次更剧烈，距离更近，餐桌上的银器和盘子颤抖着。
“大家快点吃完！”佩里格林女士叫道。没过一会儿，外面又传来爆炸声，这次，整栋房子都被震动了，一个画框从墙上掉下来。
“这是怎么回事？”我问。
“可恶的德国佬！”奥利夫说。她的拳头恶狠狠地捶在桌子上。
远处传来嗡嗡声。我突然明白了。现在正是1940年9月3日晚上。再过一会儿，就会有一枚炸弹从天而降，并且刚好落在这栋房子上。嗡嗡声是空袭警报，从山脊那儿发出。
“我们得出去，”我说。我的心一下子提到了嗓子眼儿。“我们必须赶在炸弹落下来之前出去！”我着急地说。
“他还不知道呢！”奥利夫咯咯笑了，“他以为我们会死！”
“现在是交替时刻。”米勒德耸耸肩说，“没必要那么紧张。”
“这儿每天晚上都这样吗？”
佩里格林女士点点头，“天天如此。”她说。
但不知为什么，我还是很担心。
“要不，我们出去，表演一次给雅各布看看？”休提议说。
这时，一直在一旁生闷气的克莱尔说话了。“我同意！表演一次吧，交替时刻多么壮观啊！”她恳求着佩里格林女士。
佩里格林女士断然拒绝了。她让大家好好吃饭。但孩子们一个劲地恳求着她，最后，她不得不答应。
“好吧，但你们要先戴上面具，”她说。
孩子们跳下椅子，跑出餐厅。可怜的奥利夫没人帮忙，被落下了，后来一个孩子想起了她，才跑回来将她从椅子上解开。我跟着他们跑进休息室。孩子们每人从柜子里抓起一个东西后迅速跑了出去，佩里格林女士也递给我一个。这是一张用黑色橡胶做成的人脸面具，一对巨大的玻璃舷窗像一双惊恐的眼睛，鼻子无精打采地下垂，连着一根金属管。
“拿着这个，跟上他们，”佩里格林女士说。我这才意识到手里拿的是防毒面具。
把面具套在脸上后，我跟着佩里格林女士走出屋子，来到草坪。孩子们已经戴上面具各就各位了。他们抬头注视着空中的黑烟。远处的树林已经起火，飞机还没出现，但轰鸣声正从四面八方传来。
远处不时传来闷响，接着袭来一股热浪，仿佛有人打开了烤箱。我就吓得缩回脑袋，但孩子们一点都不害怕。他们随着爆炸声的节奏唱了起来：
小兔子跑跑小兔子跑跑跑！跑！跑！
枪响了 枪响了 砰！砰！砰！
猎人走上前
啥也没看见
小兔子跑跑小兔子跑跑跑！跑！跑！
随着一梭子弹划破天空，歌声戛然而止。
火光在面具上反射出一道道忽明忽暗的色彩，但孩子们像在观看焰火表演，高兴得鼓起掌来。因为这已经成为他们生活的一部分，他们不再觉得空袭是一件可怕的事。在佩里格林女士的相册里，我见过一张这样的照片，标题是《壮丽的表演》。空袭是可怕的，但对这里的孩子们来说，它确实不过是一场表演。
天上开始下起了雨，接着，爆炸不再那么频繁了，似乎空袭就要结束。
孩子们开始离开。我以为他们要回到屋子里，但他们径直走向后院。
“我们这是去哪儿？”我拉住其中的两个问。
他们没回答，而是拉起我的手，带我一起走，可能因为感觉到了我的焦虑和不安。我们绕到后院，看到大家正围着一个巨大的灌木造型。这个造型不再是希腊神话中的怪兽，而是一个人。他躺在草地上，一只手支撑身体，另一只手指向天空。我想起来了，这个造型来源于米开朗基罗为西斯廷教堂创作的壁画《亚当》。“亚当”眼睛里有两朵盛开的栀子花，虽然是由树木修剪而成，但他栩栩如生，脸上还带着温和的表情。