第二部 1. 灾祸突至（第6/6页）

两点钟了，接着是三点；有时候，想到因为没有床而不必上床，反而觉得轻松。他不必想着要回家；现在无家可回。他宁愿躲在伊舍府邸的大厅一角，跟卡文迪什一起喝酒，感到又冷又累，并且为将来忧心忡忡，也不愿想起他的家人以及他失去的一切。他说，“明天我会让我的职员从伦敦过来，一起看看我们家大人还有多少财产，估算起来会不太容易，因为他们拿走了所有的文件票据。他的债主们如果获悉发生的事情，不会要求他马上还债。不过法国国王发给他一笔津贴，如果我没忘记的话，总是会拖欠的……也许他愿意送一袋金币来，直到我们家大人重新获宠。至于你嘛——可以去抢劫。”

随着第一缕曙光，当他让卡文迪什骑上一匹精神抖擞的马时，卡文迪什的脸颊和眼睛显得有些凹陷。“让别人帮帮忙。在这一带，几乎没有哪位先生不或多或少地欠红衣主教大人的情。”

现在是十月下旬，太阳犹如一枚边缘缺损的硬币，刚刚出现在地平线上。“让他开心，”卡文迪什说，“让他唠叨。让他谈论哈里•诺里斯说的那些话……”

“你快走吧。如果看到焚烧圣劳伦斯^{[9]的煤，我们这儿倒是可以给它派上好用场。”}

“哦，别这么说，”卡文迪什央求道。从昨天起，他经历了很多，所以可以拿圣徒殉道者开玩笑；但是他昨晚喝得太多，笑起来全身发痛。但是不笑也很难受。乔治垂着头，眼神非常迷惑，他身下的马抖动着。“怎么会到这一步呢？”他问，“红衣主教大人跪在泥地上。怎么会这样？这到底是怎么回事？”

他说，“藏红花。葡萄干。苹果。还有猫，弄几只猫来，又大又饿的猫。我不知道，乔治，猫是从哪儿来的呢？哦，等一等！你看我们能弄到鹌鹑吗？”

如果能弄到鹌鹑，我们就可以把胸肉切碎，炖好了上桌。不管我们用这种方式能干什么，我们都会去干；这样，我们就会尽量避免我们家大人中毒。

[1] 英语中knock down既有“拆卸”，也有“打倒”的意思。

[2] 12世纪时英格兰王国的坎特伯雷大主教，也是整个英格兰中古史中最著名的政治谋杀案的主角，因反对亨利二世而被谋杀，后被教会封为圣人，坎特伯雷大教堂也成为著名的宗教朝圣地。许多疯狂的朝圣者前往坎特伯雷，向教士购买传说中能治疗百病、趋吉避凶的贝克特圣水。该圣水据说由贝克特的血与脑浆用水稀释而成。

[3] 指伦敦塔，始建于1078年，后作为国家监狱，现为对公众开放的古代盔甲、武器及王室珠宝展览馆。

[4] 古罗马暴君。

[5] 英文名Harry是Henry的变体，所以在作品中，“哈里”与“亨利”经常互用。

[6] 14世纪英国金币。

[7] 每年的11月11日。

[8] 肉豆蔻和藏红花都可以用作食品调料。

[9] 罗马教会中最负声誉的殉道者，于公元258年在罗马被处以火刑。