26（第2/3页）

到了晚上，我已无力思考，却仍思绪万千。我爬上屋顶，等候四周夜色渐深。一只公猫反反复复地哀号着，最终归于沉寂。我凝视着暗黑天空且行且远，繁星渐次亮起——广袤的黑幕中璀璨的星星点点。我害怕再也见不到聿明，再也不能——除非任何一方缴械投降。我无法想象，中国军人会停止为国家自由而战，也无法想象日本侵略者会主动撤离。

我对着星空颤抖地说出那两个字，它们在我耳边回荡着，永远。我挥着双手。难道四年半的时间还不够吗？永远。这是一段如同星海般浩瀚无涯的岁月。更何况，我不是早就失去聿明了吗？这一整年我不是失去了他吗？我慢慢跌坐在冰凉的瓷砖上，倚着一根水泥柱子。婆婆去世后，聿明的来信变得……唉，口气冰冷。他从没指责过我什么。事实上，他再三感谢我照料他的母亲，为她操办了体面的葬礼。他说他永远亏欠我，让我觉得自己像是他的高利贷债主，而不是妻子。我不需要感激，我需要感情。况且感激什么呢？让婆婆死去了吗？我的思绪迟滞不前，无休无止地默默循环着，没个尽头。一阵寒意从地面直串到脊背，而我依然无动于衷地坐着。一无所有……无处可去……永远分离。猛然间，我双手按住瓷砖，跳了起来。我最好像《乱世佳人》的女主角郝思嘉那样，在明天到来前，不再胡思乱想。

***

12月8日之后，一切都变了样。我们的岛屿再不属于我们。陌生人在我们街上耀武扬威。他们设下路障，在我们墙上张贴照片，照片里美军战船在熊熊烈火中沉没，而涂着太阳旗的飞机则倾斜着双翼，毫毛无损地遁入硝烟之中。在每一个街角，都有这样的照片证明着日本人不容置疑的胜绩，并且所谓的胜绩仍频频传来。12月9日日军袭击了曼谷。10日他们攻占关岛，摧毁了美国在菲律宾甲米地的海军船坞，炸沉了两艘停在马来亚海岸的英国船只。第二天日军登上吕宋岛的黎牙实比，两天后他们袭击了位于苏比克海湾的美国海军基地。

与此同时，鼓浪屿上的日军部队在大肆掠夺食品。他们抢走无数袋稻米和面粉，数量多到他们根本吃不完，这样一来，他们就能按黑市价把剩余的粮食再卖给我们，或者运回日本。日本人冲进我家时，我们无可奈何地站在一旁，眼睁睁地看着他们没收粮食，还在地毯上撒尿。呸，这些挨千刀的！我心里想着，腿不停地抽动，恨不得冲其中一个人的裆上踹一脚；我紧咬牙关，屏住诅咒的冲动。

他们离开后，我上了楼。阿梅坐在地板上，正从她的宝贝盒子里拿出珠子和五彩石子摆弄着，在她的娃娃身边围成一个圈。阿州把我的旧玩具士兵摆放在他床上，一队士兵在床中间向前行进着，另一队敌方士兵被他放在两侧枕头上，伺机伏击。“等他们靠近些。”他对骑马的士兵们耳语着。“各就各位。”他把那一队士兵移动到圈套中，阿豆从床另一头目不转睛地看着。“进攻！”阿州喊起来，“杀！杀！”

“杀！”阿豆拍着手掌叫着。

阿州来不及把骑兵快速移过去，他们从枕头上翻滚下来，掉到敌军当中。阿豆两只手各抓着一些士兵，让他们相互碰撞着，用他19个月大的童音叫喊着“杀！”。

我摇摇头。我童年玩过的打仗游戏多带劲！那些小小步兵，那么英勇，我的骑兵又是多么身手不凡。还有我的将军们。他们精心策划每一次行动，他们智谋高超、精忠报国、效忠明君。而现在，用打仗满足快感的是日军飞行员们。是他们，往美军舰队投下炸弹后，回头看着滚滚浓烟和烈焰，口中叫嚣的不是杀，而是板载1。

我回到卧室，大力推开百叶窗，窗扇撞到外墙又弹回来，我再用力一推，双脚重重地踏上阳台。带劲？这场战争一点也不带劲。它卑鄙可耻。它使人蒙受孤寂、饥饿和羞辱。我狠踢栏杆，然后踉跄着退回房间，狠狠甩上门。阿州玩这种文雅的打仗游戏真是浪费时间，不如把玩具士兵丢到窗外去。然而，当我返回儿童房时，看到阿州正告诉弟弟如何排兵布阵，准备下一次战斗，他们脸上洋溢着童真。我长叹一声，徒然地撒开双手，就让他们继续戏耍吧。至少，在我孩子的床上，可以上演英雄豪杰、兵法奇谋的戏码。

下楼走至一半，我听到母亲和阿桂在商量食物的事。我几乎忍不住想要尖叫。我们简直跟流民一样，终日四处觅食，陷入挨饿的恐惧之中。我急忙走过母亲的房门，她正在问阿桂一个埋掉的坛子，“你觉得里面装了多少米？”

“10升左右。”

“那你床下面的罐子呢？”

“5升。”

我摇摇头。鬼子们的尿臊气还没散去，她们已经在处心积虑地盘算今后日据期间的生活细节了。唉，这样也好。可对我来说，我宁愿要刀枪。我在厨房对着餐桌上空一通猛劈，朝桌脚一阵乱踢。阿桂已经抹去了鬼子的泥脚印，把洒落的米粒扫起来，一粒也没有落下。

我抓起棉袄走了出去。素莉在院子里，蹲在一盆脏外套、衬衣和衬裤前面，手上也没沾水，正攥着一块肥皂拍打着水面上云的倒影。“我们现在怎么办呢，少奶奶？”她问道，“我们要把金鱼吃掉吗？”

金鱼？她想什么呢？看来我们对她宠得太过分了，她居然问出这种话。我们多喜欢那些金鱼，特别是那两条大的，年纪几乎跟她一样大了。难道她忘记了闹饥荒时她的爹妈被逼无奈，变卖了所有的孩子？你是个中国人吗？我恨不得这么喊。“不会。”但我只是告诉她，“至少现在还不会。”

然而有一天，我们可能不得不吃掉它们，它们终究只是鱼。我走近池塘，满眼含泪。鱼儿们躲藏在荷叶和象耳蕨下。阳光映照得水中波光粼粼。我撒出去一把鱼食，金鱼们立刻咂着嘴浮到水面，它们挤在一处，形成一簇水花。这些鱼跟家里的很多东西一样，令我怀念起婆婆。有很多次，我跟她并肩站在这个池塘边，两人都手抓一把饲料撒出去。她离世前几天我们还一起喂鱼。记得那天天气晴好，她支气管炎初愈，我满心欢喜。担心内疚了好几周后，我那时身心像肥皂泡般轻快。而现在，当鱼儿们聚拢过来等我继续喂食时，我思索着，正如她过世后我反复思索的那样，如果不是支气管炎病后虚弱，她会不会患上脑膜炎。

“接下来会发生什么？”我轻声问，多希望她能在这里回答我。关于战争罪魁东条英机她会说些什么？他会比前任更心狠手辣吗？我捏着一撮鱼食，举在池塘上方。一大群鱼儿摆动着尾巴，鳞光闪闪的身体互相挤蹭着。我张开手指，它们疯抢成一团。“在一小块干粮面前，”她在的话，大概会说，“鱼儿就丧失了尊严。”看着金鱼继续争抢食物，我想象着婆婆还会说些什么。“美国和英国现在是猛虎受伤。”她一定会指出，“假以时日就能知道，他们会不会猛烈反击，他们的反击对我们有多大帮助。”