Chapter 04  云树遥隔（第4/5页）

一夜雷雨。

凌晨时分又现电闪雷鸣，城市上空深邃的暗夜被撕开一道道河流分支般的裂缝，巨辐电光映亮房间推窗的刹那，倪年蓦地醒了过来。她拥着薄薄的盖毯，无动于衷，只听见雨珠砸得窗户劈啪作响，也伴有呼啸而过的劲风，在这无人私语的夜半，仿若作祟的鬼魅。

好像许多年前，也曾有这样一个雷雨之夜，七岁的她搂着体弱高烧的倪哲，在空荡荡的大厝里心急如焚。当年魏伊人不顾家族反对，执意下嫁倪和平，后逢魏氏举家迁往海外，魏父终究不忍女儿住得拘谨，将泉州城的那座红砖大厝留给了她。那样大的宅院，倪年无助得想哭。他们是没有母亲的孩子，倪和平外出紧急公干，联系不上。当她终于翻出父亲留在家里的电话簿，听见号码接通后传来的人语声，那对孩子而言曙光般的大人，令她恍然觉得得救。

记忆真是不可思议的物象，时至今日，哪怕物是人非，倪年居然还能透过做旧的岁月清晰看见，那夜站在院门外冒雨赶来的母子。韩序拖着湿嗒嗒的裤脚，表情喜忧参半，背后是撑伞的韩母。檐上探墙而出的刺桐花被雨水打落，三三两两掉在那伞面上，有伴着雨意的声音安慰她说：“干妈来了，年年你别怕。”

她曾冲上前去搂住那个好心肠的女人，将脸庞紧紧贴在对方的腰腹，容泪水渗进那衣服的织物里。也曾在多年以后，无视对方的低姿态，掰开了那双拥抱过她的手。

天边又是阵阵惊雷，响彻云霄，带着劈裂万物的劲道，仿佛上苍为修行者降下的一个天劫。原本侧卧的倪年终于翻了个身，她在黑暗中默默合眼，想着红尘几多哀愁，天地本源之间，倘若真有超然物外的力量能够渡人，历经劫难从此逍遥无忧，就好了。

晨光乍现的时候，天已雷雨转阴，好似前夜的风雨大作都是幻象。倪哲和家住附近的同学约了去室内球场打球，出门前晃到厨房外，嗅了嗅：“姐，你干吗一大早熬鲫鱼汤？”

灶台前的人似乎有些心不在焉。

“姐？”他叩叩门。

倪年像是终于有了反应，拿汤勺在锅里搅一搅，转头对他说：“我待会儿也要出去，饭菜给你做好了放在锅里，回来记得吃。”

“嗯，我知道，那我走了啊。”

倪哲去到门边换鞋，穿着短裤背心的模样，显得格外长胳膊长腿。小时候腼腆内向的药罐子，仿佛一夜长成了拥有健康背影的阳光男生。倪年望着他高出自己许多的肩线，不由自主地喊住他：“阿哲--”

倪哲应声回头，眉清目秀：“怎么了姐？”

那神似母亲的眼睛澄清如泉，就像过往的晦暗都已被洗涤。她看着它们，当下觉悟出这份来之不易的平静致远，是自己如今定要保护的东西。这样想着，仿佛所有的困扰都迎刃而解，于是倪年摇了摇头：“没什么，你去吧。”

肿瘤医院乳腺癌预防治疗中心的一间病房内，韩序把刚为母亲剪完指甲的刀具收回抽屉。韩母半躺在病床上，病态萎靡，面容憔悴，一旁生命体征监测仪上实时显示着各类参数。先前又昏睡过去良久，现在好不容易醒来，她气息羸弱地同韩序絮叨，两颊挂着稍纵即逝的淡笑。

他们在靠窗位置，所以当病房门被推开时，母子俩都没太注意。直到韩序从母亲脸上察觉出渐渐凝固的神色，他下意识回头--一步之遥外，倪年提着一只保温桶，正默不作声地立在原地。

韩序惊诧起身，险些带翻腿边的四脚凳。

“年年？”

病床上的韩母已满目愕然，顷刻间情绪上涌，凝噎着说不出话来。病房内一时间气氛艰涩，像是遇上了突发故障的机械，无人能救。半晌，韩序在眼角余光中瞧见母亲朝倪年伸过手。那扎着输液针头的手骨瘦如柴，正不受控制似的猛烈痉挛。

倪年踌躇着上前牵住它的瞬间，两行清泪从韩母脸上倏然滚落。

“所以，你和小哲这三年都在这里？”

情绪终于平稳下来后，倪年轻描淡写地向韩母叙述了离开泉州后的日子。韩序坐在窗下的沙发里，一夜未换的衬衣各处起皱，精神轩昂的模样早已不知所踪，徒剩颓唐。他目不转睛地盯着倪年，她纤巧的脸颊，如瀑的长发，白皙的臂膀……只怕一分神，这个生根在他心底的女孩儿，就会如同那条本该戴在她腕间的银手链一样，不翼而飞。

“嗯，我工作，他念书。”

倪年应答着，尽量忽视掉不远处的那道视线。

“是不是很辛苦？如果有难处，告诉阿姨……”干妈二字被韩母压在嗓子眼，已不便再自称。

“还好，暂时不愁吃住。”

倪家本也有些积蓄、财产，加上卖掉大厝的那笔钱，他们才有勇气和底气，来到北京生存--虽然银行卡上属于卖房得来的那部分存款，时至今日，她一分也未动过。勤俭节约，但并不潦倒窘困。

倪年望着眼前这位记忆里的女人，因化疗而掉光了头发，帽下形容枯槁。韩母原本苍白的容颜，由于之前激动落泪，此时眼睛、鼻翼都有些泛红，她抖着唇说：“韩序他爸，做了那样丧尽天良的事……你看阿姨现在这样，是不是我们家的报应？”

远处的男人将脸埋进掌心。

倪年喉头发紧，费力咽了咽，她没有把握能在这儿和他们心平气和地谈那梦魇般的昨日，只攥紧了十指说：“您会好的。”

韩母摆首：“你愿意来看我，我已经没有遗憾。”

“这里面是鲫鱼汤，记得趁热喝。”倪年抚了把床头柜上的保温桶，起身告辞，“我还有事，就先走了，祝您早日康复。”

被三三两两的陌生人推着进了电梯，倪年顺势站到角落里。关门键被摁亮的后两秒，迟几步离开病房的韩序快步追上，借双臂之力卡住了即将闭合的门缝。

电梯徐徐下降，乘客进进出出。倪年只注视着正在变更的楼层数字，跳到4的时候，身侧人终于抬手拂了把蒙尘的眉心：“谢谢。”

轿厢内挺安静，这声道谢落在旁人耳里显得既突兀又莫名，倪年不知该对以何言，索性沉默。

3、2、1--

叮--

梯门滑向两翼，人人步履松动，倪年拉好肩头的包带刚迈半脚，韩序却出手抓住了她的小臂：“手链呢？”

记忆仿佛出现断层，辗转间才明白过来他所指何物，她想了想，只回答：“丢了。”

韩序怔得像根钢钉，被区区两字敲在了原地。轿厢内所有人都已走完，又涌进一张张新的面孔，然后周围一切都开始慢慢扭曲、旋转，搅乱出一条混沌的时光隧道，转瞬间送他回到那个一度触手可及的晴天。