11 轰炸（第6/7页）

“我可以看看吗？”

“看什么？”

“你起誓时用的东西，大夫。那本书。让我看看。”

“不行。”我回答，但心里七上八下。

“行了，大夫。我只是要求看一下。”

“我没有要求看你的杯子。”我说。但是他不依不饶，不肯动刀叉，只是干坐着。过了一会儿，我只能掏出《丛林之书》，递给他。他擦了擦手指再接过书，用手掌抚摩着封面。

“啊，就是它。”他说着，仿佛记得一清二楚，不仅是这本书，连这个故事也记得。他翻开书页，看着插图和诗歌。我担心他真的会把它拿走，但同样担心万一让他发现我不信任他，他就会生气。

“里基-蒂基-塔维[1]，”他说着，把书递给我，“我记得他，我最喜欢他了。”

“真让人惊讶啊，”我说，“你竟然喜欢黄鼠狼。”他没有反驳我或指责我，尽管我们都清楚我出言不逊（黄鼠狼，还可以理解为狡猾卑劣的人），而且还有点离谱：里基-蒂基明明是只猫鼬。

迦沃·盖乐看着我把书放回口袋里。他对我微笑着，身体前倾着靠上来，轻轻地说：“我是为他来的。”他朝那侍者点了点头。他没说为我而来，我却照样有一种虚脱感，也突然为那位老侍者感到深深的难过。

“他知道吗？”

“他怎么会知道？”

“要是在过去，你早就告诉他了。”

“是啊，我也学了一两招，不是吗？大夫，我吸取经验的时候，你也曾在场啊。如果我告诉他，他会举起烤肉棒戳死我，我又要痛苦地起死回生，那可不行，因为─你知道的─我马上就会忙得不可开交的。”他靠回椅背，用餐巾抹了抹嘴。“何况，让他知道又有什么好处呢？他现在很快乐，战争即将打响的前夜，他在侍奉两位和蔼的先生享用豪华大餐。就让他高兴一下吧。”

“高兴？”我都有点懵了，“他可以回家去─可以和家人待在一起。”

“我们纵容自己奢侈，也就是在纵容他享乐。”不死人说道，“这位侍者为自己的手艺感到骄傲，而且，他端上了一桌美味又美妙的大餐，值得纪念的一餐。今晚，等他回到家，他会把阿莫瓦卡酒店的最后一餐描述给家里人听，明天，等他走了，活着的人就会继续谈论今晚，直到战争结束还会津津乐道。你明白了吗？”

侍者过来收走了我们的餐盘和盛放海鲂的大盘子，剔透的鱼骨头上的肉都被挑干净了。他把盘子叠放在一只臂弯里，另一只手臂上仍旧搭着一条洁净的白餐布。我的脑海里只有一个念头：这是值得缅怀的一餐，我享受到了，没有恐慌。

“请允许我向两位提议，要来一杯餐后酒吗？”老侍者在问，“或是甜品？”

“全要。”我突然开口说道，“我们要蜜浸面酥、果仁蜜馅酥和核桃苹果饼，噢，对了，还要奶油细面酥皮饼。”

“再来点榅桲拉奇加。”不死人点了饮料，等侍者离开，他对我说，他很高兴我能和他同声共气。

我们没有交谈，因为我在琢磨怎样说服不死人把实情告诉侍者，或者，也可以趁他不注意的时候由我去说，接着，侍者托着一只巨大的银盘子回来了。他把盘子放下，蜜浸面酥金灿灿的，酥软可口，香油欲滴；果仁蜜馅酥让唇齿香甜，烘烤好的苹果和核桃可爱极了，绵软得只要叉子一切就仿佛溶化了那般；再有拉奇加烈酒助兴，火辣送服这一切甜蜜。这时候，我已有些微醺，望着马尔汉山火光冲天，我开始想念你外婆煮的家常菜，因为酒店的甜品再棒也没有她做得好吃。

吃也吃了，喝也喝了，迦沃·盖乐把椅子往后推了推，说：“真地道。”他把双手交叠搁在肚子上，隐约有些伤感，这令我也感到悲哀。

“你明天也要死了，对不对？”我说，“所以你来这里？”这问题挺傻的，一问出口我就觉察到了。

“当然不对。”他对我说，手指尖拍打着肚皮，像小男孩那样不安分，然后问道：“那你呢？”

虽然明知他是在开我玩笑，我却没有大笑一番。“即便经过这一切─就在明天，城镇将被夷为平地─你还是认定他不允许你死吗？”我说。

“他当然不会。”迦沃用餐布抹了抹嘴，扬手唤来侍者。侍者很快过来，拿走了甜品盘，他尚未发问，不死人就说道：“现在，我们想来点咖啡。”

现在，我开始觉得这事是当真的了。他又拿起水烟筒吸起来，吸上几口就给我，我总是拒绝。他的烟草闻起来有木头和苦蔷薇的味道。烟雾缭绕着融入低垂的夜雾，弥漫在桥上的灯光也因这缭绕而迷蒙起来。侍者端着我们的咖啡来了。他开始布置餐桌，把咖啡杯放好，但不死人说：“不，我们用这只杯子就可以了。”于是，他掏出他那只镶着金边的小杯子。

我想做最后的努力，便趁着侍者还在跟前，赶紧说道：“既然如此，我猜想你会邀请这位先生分享我们的咖啡？”我的口气有点粗鲁，所以侍者肯定会走开，不会用他的杯子喝咖啡。

可是，不死人说：“不，不，就我们俩，我们今天下午喝过咖啡了─是不是？”老侍者微笑着一点头，我突然觉得万分悲凉，为这位老人感到难受。“不，我的朋友，这壶咖啡是给你和我的。”不死人说道。侍者离开了，迦沃把热滚滚的咖啡倒进小杯子里，递给我，然后坐进椅子里，等着咖啡变凉。这花了很长时间，但最终我还是一口气喝光了咖啡，我的朋友一直在对我微笑。

“好了。”他说着，把杯子从我手中拿过去。露台上很暗，他低头凝视着杯里，我也凑上前去看，他面无表情。

“看这儿，”他突然开口了，“为什么你要来萨若波？你是另一边的人。”

“我请求你不要这么说，”我对他说，“我求求你别再这么嚷嚷了。你想让那位老人听见吗？”迦沃仍然握着我喝过的杯子，我又说：“我不是另一边的人。我不属于哪一边。哪一边都属于我。”

“不能看姓氏。”他说。

“我太太是在这里出生的，”我把这一点告诉他，手指敲着桌面，“我女儿也是。在我女儿六岁前，我们一直住在这里。”