五 考验（第5/6页）
没有任何一个笔记本是他能从头写到尾的。每一本开始的时候，他都很认真，书写规整，但通常到了第三或第五页的时候，他就对这本笔记失去了兴趣，字迹变得越来越潦草，笔记本也就慢慢弃置不用了。
如此浪费，莉拉自然要抱怨：“你会把我们变成穷光蛋的，就像毕哈利让苏拉杰妈妈变成了穷光蛋一样。”
“姑娘，你懂什么？我抄下来的可不是店招牌，知道吗？记笔记本身就不容易，更何况我一边记还一边动很多脑筋呢。”
“你就知道说，我耳朵都听出茧子来了。你说你到这里来要行医，要写伟大的书。可是到现在，你给多少人看了病，又写了多少本书呢？你赚了多少钱？”
这些问题让格涅沙无法回答，他只能说：“你看看你，越来越像你爸爸了，讲起话来像个律师，喋喋不休。”
在之后那个星期的阅读中，他终于找到了一个完美的答案来应付这些问题。他把这句话抄录在他的本子上，当莉拉再一次抱怨的时候，他便说：“闭嘴，听我说。”
他从他的一大堆书和笔记本里找出一个浅绿色封皮、上面写着“文学”字样的本子来。
“等等，当家的，先让我坐下来你再读吧。”
“听的时候你可别睡着了。莉拉，你有很多坏习惯，这便是其中之一，知道吧？”
“我也没有办法。你一开始读，我就觉得困倦。我还认识一些人看到床就想睡觉呢。”
“那些人的脑子才叫清楚。现在给我听着，姑娘。‘阅遍半个图书馆方可写书。’这句话可不是我编出来的，知道吧？”
“我怎么知道你不是在骗我呢，就像你骗爸爸一样。”
“姑娘，我干吗要骗你呢？”
“我可不是你刚娶进门时的那个傻姑娘了。”
格涅沙拿出那本书，翻到印着这句话的那一页，这让莉拉顿时无话可说。不管她如何抱怨，如何不停地咒骂格涅沙，她还是忍不住敬佩她这个不停地读书、读大部头书的丈夫，这个半夜醒来说自己终有一天会写出一本书并印刷出来的丈夫！
※※※
但每逢重大节日，莉拉回到父亲家里，事情就没那么简单了。莱姆罗甘早就把格涅沙看成一个彻底的失败者，而且还是个骗子。不仅如此，她还要面对苏敏特拉。苏敏特拉嫁给了圣费尔南多一个五金店老板，家里挺有钱的。更让莉拉受不了的是苏敏特拉看起来就富态。孩子一个接一个出生，苏敏特拉变得越来越胖，越来越像个母亲，而且越来越有权威的样子。她的儿子以印度总理的名字命名，叫贾瓦哈拉尔；女儿叫萨罗吉尼，是印度著名女诗人的名字。
“现在我肚子里怀着的孩子，如果是个男孩，我就叫他莫狄拉尔；如果是女儿，就叫卡玛拉。”
她对尼赫鲁家族的钦佩之情恐怕无人能及。
苏敏特拉和她的孩子们同佛维斯越来越不搭调。女儿出嫁后，莱姆罗甘日益邋遢，店铺也乱糟糟的。独居后的他对家务事显然完全失去了兴致：后屋桌上铺的油布早已破破烂烂；用面粉袋编成的吊床肮脏到全然看不出原来是什么颜色；那本中国日历则沾满了苍蝇屎。相形之下，苏敏特拉的孩子们穿的衣服越来越贵，越来越讲究。他们奔来跑去，越发喧闹。莱姆罗甘溺爱外孙们，满足他们的一切要求。但小孩子们来了几次就声称外公对他们的宠爱太小儿科了。在孩子们眼里，外公店铺的玻璃罐里裹着糖粉的小甜食已经不能满足他们。莱姆罗甘只得拿出棒棒糖来哄他们。优渥的生活令苏敏特拉越来越富态。对莉拉来说，看着苏敏特拉右手臂上晃来晃去叮当作响的金手镯，听着她炫耀般的“累坏了，需要一个假期”之类的抱怨，无疑是一种巨大的折磨。
圣诞节的时候，苏敏特拉告诉莉拉：“老三生下来的时候，我原本还想写信给你，但你知道，我总是忙得没有时间。”
“是的，我知道你的确没有时间。”
“是个女孩，我叫她卡玛拉，以前跟你提起过的，还记得吗？啊，对了，忘了问你，你丈夫还好吧？我没有看到他写的书啊。不过你也知道，我从来不怎么读书。”
“他还没写完。”
“哦。”
“是本很厚很厚的书。”
苏敏特拉手臂上那串金镯子发出清脆的碰撞声，她咳嗽了几下，喉咙里咕噜了一声，但并没有吐出痰来。又是有钱人的做派，莉拉心想。“贾瓦哈拉尔他爸爸也开始读书了，他总是说如果他有时间，也想写点东西，但是店里的生意忙得很，他真是没有时间，可怜的人。我想格涅沙大概不是很忙，对吧？”
“你肯定想不到，找他看病的人多着呢。如果你认识的人有需要看病的，一定要告诉他们格涅沙的名字。去一趟泉水村也不算很难。”
“亲爱的妹妹啊，你知道只要我办得到，我愿意做任何事情来帮你。但你真不知道现在有多少人自称是按摩师吗？就是这些人抢了像格涅沙这样的好人的生意啊。其实这些做按摩师的人，都是些什么都不懂的小毛孩，我觉得他们就是成天无所事事的混混。”
卧室里传来卡玛拉的哭声。穿着一件崭新的小水手服的贾瓦哈拉尔走了出来，口齿不清地说：“妈妈，卡玛拉尿尿了。”
“小孩子啊，真拿他们没办法。”苏敏特拉大声说着，一阵风似的冲进了卧室，“莉拉，你不知道你有多幸运，一个烦人精都没有。”
这时候，莱姆罗甘从店里回屋来了，身上背着萨罗吉尼。她正津津有味地吮着一根柠檬口味的棒棒糖，还时不时地把黏糊糊的糖放在手里玩耍。
“我听到了，”莱姆罗甘说，“苏敏特拉没有恶意。她不过是因为有点小钱，想小小地显摆一下。”
“他真的会写书的，爸爸，他亲口告诉我的。他一直在读书，做笔记。有一天他会把他写的书拿来给你看。”莉拉委屈地哭起来。
“是的，我知道他会写书。”莱姆罗甘一边说，一边试图阻止萨罗吉尼拿着棒棒糖的手往莉拉的头发上蹭，“不要哭了，苏敏特拉马上就回来了。”
“莉拉，萨罗吉尼喜欢你呢。你可是她第一个喜欢上的人。啊，你这个调皮的小女孩，你姨妈的头发都要被你扯坏啦。”
莱姆罗甘把萨罗吉尼交给走出卧室的苏敏特拉。
“真是个漂亮的小姑娘，”苏敏特拉说，“还有个漂亮的名字。我们家可是一屋子名人啊，莉拉，你说是不是。这姑娘，她的名字和那个很会写诗的女诗人的名字一样，而你的丈夫又在写大部头的书，将来一准是名人。”