第一章（第4/4页）

三月十七号，他喃喃自语。三月二十一号。四月四号。四月十一号。四月十七号。十八号，四月的死期。然后持续不停，直到永远，四月的死期。四月的死期，再没有五月了。再也没有了。

他不断念叨着三月和四月间的日期，突然间听到从楼上传来父亲的脚步声。父亲的手中拿着一个油毡布做成的钱袋。

“拿着，乔戈，这是付给那血的五百格罗申。”他说道，把钱袋在他面前晃了一下。

乔戈的眼睛睁得大大的，他把手放在身后，似乎想尽可能地远离那可恶的钱袋。

“什么？”乔戈小声地说，“为什么？”

父亲吃惊地看着他。

“什么？为什么？你忘了要交血税吗？”

“噢，好吧。”乔戈妥协了。

钱袋还在他面前晃动，他伸出了手。

“后天你得出发去欧罗什的库拉，”父亲继续说道，“得走一天。”

乔戈哪里都不想去。

“就不能等等吗，爸爸？必须立刻付钱吗？”

“是的，孩子，要立刻。要尽快解决。血税必须在杀戮之后立刻交付。”

钱袋现在被抓在乔戈的右手里。看上去很重。里面是家里逐周逐月地节省下来的所有的钱，为的是在这一天能用得上。

“后天，”父亲又说了，“去欧罗什的库拉。”

父亲走到窗户边，一动不动地盯着外面的什么东西。他的眼中有一丝满足的微光。

“到这儿来。”父亲静静地对儿子说。

乔戈走向父亲。

外面的院子里，一件衬衫挂在金属晾衣绳上。

“你哥哥的衬衫，”父亲说道，近乎是低语，“米希尔的衬衫。”

乔戈目不转睛地盯着它。白色的衬衫在风中飘舞，似乎是很愉快地飞扬了起来。

他的哥哥被害已经一年半了，母亲最终还是把他死去时穿着的衬衫洗了。一年半以来，这件浸透了血的衣服就被悬挂在家中的顶楼上——是卡努法典要求这么做的，直到有人为这血复仇。当血迹变黄的时候，人们说，这是一个确凿的记号，表明死者正在忍受痛苦的煎熬，在呼喊着复仇。衫是一个准确无误的晴雨表，指示着复仇的时间。死者依靠衬衫从地底深处他躺着的地方给人们传递关于他的信号。

有多少次，当乔戈一个人待着的时候，曾经爬到那宿命般的顶楼去看那件衬衫！血迹变得越来越黄。那意味着死者一直没有安息。有多少次，乔戈梦见那件衬衫被水和肥皂液清洗过了，洗得雪白、光洁，就像春天的天空!但是当他早晨醒来，它依然在那里，触目惊心，布满干枯的褐色的血迹。

现在，这件衬衫终于被挂在了晾衣绳上。但奇怪的是，它并没有给乔戈多少宽慰。

与此同时，就如同旧的旗子被扯下，换上了一面新旗一样，在科瑞克切家的库拉的顶楼，他们挂上了新的遇害者的血衣。

季节，无论寒热，都会影响干后的血的颜色，而且做衬衫的布的材质也会对其有所影响，但是没有人会把这些因素当回事；所有这些变化都被当成是神秘的信息，没有人敢质疑其重要性。

1. kanun，这里指的是阿尔巴尼亚的习惯法法典——译注​

2. 保证，休战协定——译注​

3. 来自阿尔巴尼亚语gjak（血），杀手，但没有轻蔑的含义，因为杰克斯是在履行他被卡努法典赋予的义务——译注​

4. 从字面意义上说是旗帜。扩展开来，指的是各种各样不同的村庄在一个本地首领权威下的集合，那个首领本人就是持旗者—译注​

5. 钱币单位——译注​