三(第8/10页)

“首先,现代人才不会把田螺叫作‘西行’。如果真有人这么叫,只需要问他一句:‘你说啥?’不就得了。”

“真是简单粗暴。”

马缔似乎很愉快,西冈也毫无顾忌地发表着他的见解。

“不过啊,我觉得‘西行’有‘不死之身’这层意思有必要写进辞典,连带‘眺望富士山的西行’这个说明一起。比如,在文章中读到‘我乃是西行,哈哈哈哈’这样的句子,如果不知道‘西行即不死之身’,就完全看不懂。”

“那你觉得应该收录‘周游四方的人、流浪者’这个义项也是出于同样的理由吗?”

“当然也有那个因素……”西冈稍稍犹豫片刻,补充说,“你想象一下,假如一个流浪汉,在图书馆之类的地方随手翻开辞典,发现‘西行’这个词条里写着‘(由西行云游诸国而衍生)周游四方的人、流浪者’这样的释义,会怎么想?他一定会觉得备受鼓舞,‘原来,西行法师也和我一样。原来,古代也有一心想要浪迹天涯的人啊’。”

西冈的脸颊感受到炽热的视线,低头看向邻桌。马缔不知何时转动了椅子,正面朝向西冈。

“我从来没这样想过。”马缔的语调带着热度。

西冈忽然害臊起来,慌忙补充道:“不过,这太不靠谱,不能作为辞典选录词条的标准啦。”

“不对,”马缔保持着认真的表情,摇了摇头,“西冈,对于你要调走这件事,我真的打从心底感到遗憾。为了让《大渡海》成为有生命力的辞典,西冈对于辞典编辑部是不可或缺的人才。”

“笨——蛋!”

西冈毫不客气地回了一句,从马缔手中抢过稿子,参照红铅笔标注的修正草案,开始给教授发邮件。

西冈死盯着电脑屏幕,尽量避免眨眼,生怕一放松眼泪就会滚落下来。

好高兴。这番话如果出自马缔以外的人,只会当作同情或言不由衷的安慰,听听就罢。西冈明白,马缔这番话是真情实感。

西冈一直觉得马缔是辞典天才,但笨拙又迟钝,是个和自己完全没有共通之处的怪胎。即使现在也这么认为。就算学生时代和马缔在同一个班,也绝对不可能成为朋友。

而正是这样的马缔说出的那番话才拯救了西冈。笨手笨脚,又不会撒谎、不会溜须拍马,除了对辞典一本正经以外别无所长。正是这样的马缔,他的一言一语才让人信服。

大家需要我。我绝不是“辞典编辑部的无用之人”。

认识到这个事实,西冈喜出望外,自豪感涌上心头。

马缔做梦也没想到自己拯救了西冈。他转身面向桌子,一边用左手挠着头发,一边用红铅笔修改起其他稿件来。除了率直地说出心里话,马缔不懂得其他的表达方式。对他来讲,刚才的一席话也没什么好害臊的。但西冈就不同了,开心的同时又很难为情,不禁闹起别扭来。

马缔实在是所向无敌。

——西冈深切地体会到这点。

收到教授的回信,西冈来到大学的研究室。不出所料,教授又在吃情人便当。

“西冈啊,到底怎么回事?”

“您是指什么呢?”

西冈站在门口,既恭敬又慎重地问道。

“昨天你发给我的邮件呀。竟然擅自改动我的文稿,到底怎么回事?”

“委托您撰稿的时候,我应该说明过可能会进行修改……”

“有吗?”

当然啦!西冈彬彬有礼地微笑着,沉默不语。

“就算有这回事,但你也没说会那么大幅度地改动啊。”

既然不想被改动,就给我认真点写啊!写成那样的稿子怎么可能采用?你没查过辞典吗,死老头!西冈保持着微笑,开口说道:

“实在是非常抱歉。但是,辞典必须统一文体……所以还希望您能谅解。”

“那份修订稿是西冈你写的吗?”

“不是……”西冈略微犹豫,但还是决定以实相告,“是我请编辑部的同事马缔帮忙看的。”

“那,干脆让那个叫‘认真’的包揽所有稿子好了,我就此退出。改成那样,根本就不能算是我写的稿子了。”

“老师!”西冈不由自主地快步站到教授身边,“请您千万别这么说!马缔是个值得信赖的人。我调走之后,就由马缔全心全意地与老师联络。这次多亏了老师您执笔,我们只需要统一下文体就行了,对此马缔和我都衷心感谢。”

实际上,与其说是修改文体,不如说基本重写了全文。但和马缔不同,若是情况所需,西冈能毫不在乎地讲出连篇的谎话。

“悄悄告诉您,其他老师的稿子基本都得大刀阔斧地修正呢。”

西冈故意压低声音给老师戴高帽子,教授的态度稍稍软化了一些。

“是吗?”斜眼瞟向保持着低姿态的西冈,教授用大方巾包好情人便当的盒子,“就算是这样,自己的稿子被改动,心里总是不舒服。”

你把自己当成大文豪吗?虽然心里这样想着,西冈却俨然化身为微笑的雕塑,默默承受教授的不满。倘若教授真的退出就伤脑筋了。

辞典并不是光靠豪言壮语就能堆砌起来的。既然是商品,作为品质保障的名人效应必不可少。封面上以主编的身份打出松本老师的名号,就是品质的证明。松本老师的的确确参与着《大渡海》的编纂,但有些主编仅借出自己的名气,实际上根本就不与编纂工作沾边。

文稿的执笔者也是从各专业领域中严格挑选出的、有信誉的学者。因为执笔者的名字都刊登在辞典的卷末,懂行的人一看就能明白人选是否恰当。执笔者的阵容也能反映出辞典的精准度和格调。

至于眼前这位教授,看来是选错了人,西冈闷闷地想。话虽如此,但教授身为中世文学权威也是不争的事实,能利用他的名气就再好不过了。提高文稿准确度的工作交给马缔一定错不了。

“也罢,如果能诚恳地向我道歉,我也不是不愿意接受修订,”教授啜了一口餐后茶,“虽然不至于要求你下跪赔罪……”

“下跪,是吗?”

“哎呀呀,我这不是说不会要求到那个地步吗。”

教授的嘴角浮起无法抑制的笑意。明知以西冈的立场无法表现得太强硬,教授却故意百般刁难,还乐在其中。

性格真恶劣。西冈看了一眼尘埃遍布的地板,今天的西装可是刚从干洗店取回来的。不过也罢,只要教授能消气,跪多少次都无所谓。

西冈无奈地正想屈膝,牵动肌肉运动的瞬间,理性的指令仿若一道闪电贯穿了身体,西冈顿住了。

且慢!难道《大渡海》是如此无足轻重的辞典吗?