第十七章 灾祸（第4/5页）
西莉亚脸红了。
“那当然，我并没有认为有……”
他继续说下去。
“我不知道怎么样才能让你明白。这不是她的错……她对这事也感到苦恼，还有对你……噢！老天！”
他坐了下来，脸埋在双手里……
西莉亚惊愕地说：“你真的很关心她……我明白了，哦，德莫特，我很遗憾……”
可怜的德莫特，被这股热情冲昏了头。他会很不快乐的，所以她……她不可以对这事太过苛责，得要协助他走出这件事，而不是责怪他。这不是他的错，她没待在他身边，他感到寂寞，这是很自然的……
她又说：“我深深为你感到难过。”
他又站起身来。
“你不明白。你不用为我感到难过……我是个烂人，我觉得自己是个卑鄙小人，不能像样地对待你。我对你和朱迪都没用了……你最好跟我一刀两断……”
她惊呆了……
“你是说，”她说，“你不再爱我了？一点都不爱了？但我们一直这么幸福……在一起总是很快乐。”
“对，在某种程度上……很安定……这是相当不同的。”
“我认为安定的幸福是世上最好的。”
德莫特做了个手势。
她惊愕地说：“你要离开我们？不再见我和朱迪？但你是朱迪的父亲呀……她爱你。”
“我知道……我也非常在乎她。但是这样不好。我不想做的事情从来都勉强自己不来的……我不快乐的时候，没法表现得像样……我会像个畜生似的。”
西莉亚缓缓说：“你要一走了之……跟她？”
“当然不是。她不是那种女孩，我绝不会建议她做这种事的。”
他语气听起来很受伤又被冒犯。
“我不明白……你只是要离开我们吗？”
“因为我对你们不再有好处……我只会变得很差劲。”
“但我们一直这么幸福，这么快乐……”
德莫特不耐烦地说：“对，当然，我们的确是，在过去是。但我们已经结婚十一年了。经过十一年后，人需要有个转变。”
她退缩了。
他则继续说着，语气充满说服力，比较像他本人了：“我收入相当不错，为了朱迪，我答应给你足够的赡养费，何况你现在自己也在赚钱了。你可以到国外去，去旅行，去做各种你一直很想做的事……”
她举起了手，仿佛在挡他挥来的一击似的。
“我敢说你是很乐在其中。你跟她在一起是真的比跟我要快乐得多……”
“别说下去了！”
过了一两分钟后，她平静地说：“九年前，就是在今天晚上，朱迪就快出生，你还记得吗？这对你难道没有任何意义吗？难道我和……和你想要用退休金打发掉的女主人没有任何差别吗？”
他绷着脸说：“我说过我对朱迪感到很抱歉……但毕竟我们同意过，另一方可以完全自由……”
“我们有吗？什么时候？”
“我肯定我们同意过。这是看待婚姻唯一像样的方式。”
西莉亚说：“我认为，当你把一个孩子带到这世上来之后，维系住婚姻才是更像样的方式。”
德莫特说：“我所有朋友都认为理想婚姻应该是自由……”
她笑起来。他的朋友们。德莫特可真不同寻常，只有这时候他才会把他朋友扯进来。
她说：“你是自由的……要是你选择离开我们的话，你可以离开……要是你真的选择……可是你要不要再等一下，你要不要确定一下？有十一年的幸福回忆，相对另一边是一个月的意乱情迷。在毁掉一切之前，先等一年，以便确定这些事……”
“我不愿意等。我不想要这种等待的压力……”
西莉亚突然伸出手去抓住了门柄。
这一切都不是真实的，难道是真的……她叫了出来：“德莫特！”
房间陷入黑暗，围着她旋转。
她发现自己躺在床上，德莫特拿着一杯水站在她旁边。他说：“我不是有意要你难过的。”
她遏制住了自己歇斯底里的大笑……接过了那杯水喝了下去……
“我没事，”她说，“没关系的……随你高兴去做……你现在可以走了，我没事……随你高兴去做，不过让朱迪明天过她的生日。”
“那当然……”
他又说：“要是你确定没事的话……”
他缓缓穿过那扇开着的门，走进了他房间，关上了身后的门。
朱迪的生日就在明天……
九年前，她和德莫特漫步走进花园里，后来她独自进入疼痛和恐惧中，而德莫特曾为此心痛……
想必……想必……世上没有人做得出这么残酷的事，选择这天来告诉她吧……
对，德莫特就做得出……
残酷……残酷……残酷……
她的心狂喊着：“他怎么能……他怎么能……对我这么残酷？”
◆
非得给朱迪过生日不可。
礼物，特别的早餐，野餐，坐到饭桌上跟大人一起吃饭，游戏。
西莉亚心想：“从来没有过像这样漫长的一天……如此漫长，我快疯了。但愿德莫特表现得再热烈一点就好了。”
朱迪却什么都没留意到。她留意到她的礼物，她的乐趣，大家都对她百依百顺。
她这么开心，毫无所觉，真让西莉亚心碎。
◆
第二天，德莫特走了。
“我会从伦敦写信来，好吗？你暂时还会留在这里吧？”
“不留在这里……不，不要这里。”
留在这里？处在空虚、孤寂中，没有米丽娅姆来安慰她？
哦，母亲，母亲，回到我身边，母亲……
哦，母亲，你在这里就好了……
独自留在这里？在这个充满幸福回忆，跟德莫特有关的回忆的房子里？
她说：“我情愿回家。我们明天回家。”
“随你高兴。我会留在伦敦。我还以为你喜欢这里。”
她没回答。有时你就是没办法回答。人要不是明白，就是不明白。
德莫特走了以后，她陪朱迪玩，告诉朱迪说他们不会去法国了。朱迪平静地接受了这项宣布，没感兴趣。
西莉亚觉得很不舒服，两腿作痛，头晕眩，感觉自己像个很老的老妇。头痛愈来愈厉害，痛到她简直要大叫出来。她服用阿司匹林，却没有用。她感到恶心想吐，想到食物就退避三舍。
◆
西莉亚害怕两点：一怕自己会疯掉，二怕朱迪会留意到蛛丝马迹……