第四章 去世（第2/3页）
“我知道，我知道，但我从来都不想要雇用他。”
西莉亚很少听到母亲说话这么激烈。她双手紧握在一起。父亲爱怜地看着母亲，就跟看西莉亚时的眼神差不多。
“喏，我不是全权交给你了吗？对不对？”他心情很好地说，“尽管他有很好的推荐信，可是你却雇用了那个懒惰糊涂鬼斯皮纳克。”
“说来我对他的讨厌程度也很不寻常。”米丽娅姆说，“后来我们为了要去坡市而把房子租出去，罗杰斯先生写信来说，斯皮纳克已经辞工了，他找了另一个园丁，这人有非常好的推荐信，结果回到家一看，发现竟然是他。”
“我真不懂你为什么不喜欢他，米丽娅姆，这人是有点悲伤，但却是个很正当的人。”
米丽娅姆打个冷战。
“我也说不上来是什么，反正有些不对劲就是了。”
她凝视着前方。
负责厅堂的女佣进来了。
“有请老爷，朗博尔特太太在前门口，她有话要跟您说。”
“她要做什么？好吧，我最好过去看看。”
他放下餐巾走了出去。西莉亚盯着母亲看，妈妈看起来很奇怪，好像很害怕的样子。
父亲又回到饭厅里了。
“朗博尔特昨晚好像没回家，情况不大对。我猜他们夫妻最近吵过好几场架。”
他转头对依然在饭厅里的女佣说：“朗博尔特今天早上在吗？”
“老爷，我没看到他。我去问问龙斯维尔太太。”
父亲又走出了饭厅。五分钟后回来了。他开门进来时，米丽娅姆发出惊呼，连西莉亚都吓了一跳。
爸爸看起来神色古怪，古怪得很，简直就像个老头，好像连呼吸都有困难。
母亲闪电般从座位上跳起身来，朝他冲过去。
“约翰，约翰，怎么啦？快告诉我，赶快坐下，你受惊了。”
父亲脸色发青，很吃力地说出了话。
“上吊了……在马厩里……我已经把绳子弄断放他下来了，可是没有……他一定是昨晚上吊的……”
“你受惊了，这对你身体很不好。”母亲跳起来，到壁柜里拿出了白兰地。
她叫着说：“我就知道……我就知道会出事的……”
她在丈夫身旁跪下，把白兰地送到他唇边，正好一眼看到了西莉亚。
“宝贝，赶快上楼去珍妮那里。没什么好害怕的。爸爸只是不太舒服而已。”她放低了声音对他低语说：“不可以让她知道。这种事情可能会对小孩子造成一辈子的心理阴影。”
西莉亚困惑不解地离开了饭厅。多丽丝和苏珊正站在楼梯口谈论着。
“人家说，他跟老婆大吵大闹，老婆占了上风。嗯，最不吭声的那个总是最糟糕的。”
“你有看到他吗？他舌头有没有伸出来？”
“没看到，老爷说谁都不准去那儿。不知道我能不能弄到一小段上吊绳子？人家说那会带来好运的。”
“老爷受惊了，而且他心脏很弱的。”
“哎，发生这种事真可怕。”
“发生什么事？”西莉亚问。
“园丁在马厩里上吊了。”苏珊津津有味地说。
“喔！”西莉亚不觉得有什么大不了。“为什么你想要一小段绳子？”
“如果有一小段上吊用的绳子的话，会为你带来一辈子好运。”
“真的是这样的。”多丽丝附和说。
“喔！”西莉亚又说。
朗博尔特的死，对她来说只不过是每天生活中又一桩事实而已。她不喜欢朗博尔特，因为朗博尔特从来对她不怎么好。
那天晚上母亲来帮她盖好被子时，她问：“妈妈，可不可以给我一小段朗博尔特上吊用的绳子？”
“谁跟你讲朗博尔特的事？”母亲听起来很生气，“我还特别交代过的。”
西莉亚睁大了眼睛。
“苏珊告诉我的。妈妈，我可以有一小段上吊用的绳子吗？苏珊说那是很幸运的东西。”
母亲突然微笑了，然后微笑加深变成大笑。
“妈妈，你笑什么？”西莉亚狐疑地问。
“因为九岁的时期离我已经太远了，以致我忘了九岁时的心情。”
西莉亚困惑了一阵子之后才入睡。苏珊去海边度假时，曾经差点淹死。其他佣人听了之后哈哈大笑，说：“丫头，你是注定要吊死的。”
吊死和淹死，两者之间必然有什么关联……
“我宁愿、宁愿、宁愿淹死。”西莉亚在睡意中想着。
亲爱的奶奶（西莉亚第二天写了信）：
非常谢谢你送我粉红仙子的书，你真好。小金很好并问候你。请代我问候萨拉和玛丽以及凯蒂，还有可怜的贝内特小姐。我们家花园里长出了一棵冰岛虞美人。昨天园丁在马厩里上吊了。爸爸躺在床上，但妈妈说他病得不是很严重。龙斯也让我做麻花面包和田园面包。
附上我很多很多的爱和亲吻。
西莉亚 上
◆
西莉亚十岁时，父亲去世了。他在温布尔登自己母亲家中去世，去世之前已经病倒在床几个月，因此家中雇有两名医院护士。西莉亚早已习惯了父亲生病，而母亲也总是在谈着等父亲病好之后，他们要一起去做些什么事。
她从来没想过父亲会死。当时她正好上楼来，房门开了，母亲走了出来。那是她从没见过的母亲……
时隔很久之后再想到那一幕，就像一片随风飘零的叶子。母亲双手朝天一挥，呻吟着，然后猛然开了自己的房门进去，消失在里面。一个护士跟在她身后出来，走到楼梯口，西莉亚就目瞪口呆站在那里。
“妈妈怎么啦？”
“嘘，好孩子。你父亲……你父亲去天堂了。”
“爸爸？爸爸死了，去了天堂吗？”
“对，你现在得要做个乖乖的小姑娘。记住，你得要安慰你母亲。”
护士的身影消失在米丽娅姆房间里。
西莉亚一片木然，晃晃荡荡走到外面花园里，费了很长时间才接受。爸爸，爸爸走了，死了……
刹那间，她的世界崩溃了。
爸爸……而一切看起来还是依旧。她颤抖着。这就像那个枪手梦……一切如常，而突然间他就出现了。她看着花园，那棵白蜡树，那些小径，一切如常，然而多少不同了。事情会改变，事情会发生……
噢，爸爸……
她哭了起来。
她走进屋里，奶奶在那儿，坐在饭厅里，百叶窗全都拉了下来，她正在写信。偶尔一颗泪珠从脸颊上滑落，她用手帕拭着泪。