苏塞克斯郡的吸血鬼（第2/5页）
就是这么个情况。现在她把自己关在屋里不见任何人，也没有作任何解释。丈夫的精神濒临崩溃。他和我除了只听说过吸血鬼这个说法之外，对这类事可以说是一无所知。我们原以为那只是国外的一种古怪传说，谁知道就在英国苏塞克斯碰到了。算了，还是明天早上和你面谈吧。你能接待我吗？难道你能袖手旁观，看一个人精神崩溃吗？如果愿意接受委托，请致电兰伯利，奇斯曼庄园，弗格森。我将在上午十点到你那里去。
罗伯特·弗格森
另外：我记得你的朋友华生曾经是布莱克希斯橄榄球队的队员，而那时候我正巧是李奇蒙队的中卫。在私人交往方面，这是我唯一能够提出的自我介绍。
“是的，我记得这个人，”我放下信说道，“那个大个子鲍勃·弗格森，他是李奇蒙队最好的中卫，为人非常厚道。而现在他对朋友的事都是这么在意，他就是这么热心肠。”
福尔摩斯若有所思地看着我，摇了摇头。
“华生，我总是摸不透你的心思，”他说，“你总是会说些让我惊讶的话。好吧，请替我拍一封电报，就说：‘同意承办你的案件’。”
“你的案件？”
“可不能让他以为我是个二流的私家侦探。这案子当然是他本人的。请把电报发过去，到明天早上自然就水落石出了。”
第二天上午十点，弗格森准时大步迈进我们的房间。在我的印象中，他是一个身材细长、四肢敏捷的人，他身手矫健，绕过对方后卫的拦截不费吹灰之力。大概在人生的旅途中，没有什么能比这更难过了，那就是目睹一位在其全盛时期你曾认识的健壮运动员，最后变成了一把骨头。这个本是大块头的弗格森的身体已经坍陷了，两肩低垂，淡黄的头发也快掉光了。恐怕我给他的感觉也差不多吧。
“嘿，华生，你好。”他说。所幸他的声调倒依然那么热情。“我说，当初我把你隔着绳子扔到人群里时，你的身子骨儿可不是这样啊。大概我也好不了多少。我是最近这些天才见老的。福尔摩斯先生，看见你的电报，我已经知道了，我不能再装成别人的代理人了。”
“一切坦白才好办案。”福尔摩斯说。
“那是自然。可是你应该理解，把一个你必须保护的女人的事儿都说出来，那是多么令人为难啊。我不知道该怎么办，难道去找警察吗？但是我又必须保证孩子们的安全。福尔摩斯先生，告诉我，那是种精神病吗？是血亲遗传的吗？类似的案子你办理过吗？看在上帝的分上，请帮帮我吧，我是没主意了。”
“这些都可以理解，弗格森先生。请坐下，安下心神，先回答我几个问题。我向你保证，我并非对你的案子毫无办法，我相信完全能够解决。但是首先，你得告诉我，你采取了什么行动，你的妻子还和孩子们接触吗？”
“我和她大吵了一架。福尔摩斯先生，她是一个非常温柔深情的女子。她真正全心全意地爱着我。当我发现了这个可怕而且难以置信的秘密之后，她伤心到了极点，连话都说不出了，更没有回答我的责问，只是带着惊狂绝望的表情看着我，就那么看着我，然后转身跑回自己的房间，锁上了门。打那之后，她就再也不肯见我。一个随她陪嫁过来的侍女，叫做多罗雷思，与其说是一个仆人，她更像一个朋友。每天的饭都是由她给我妻子送去的。”
“这么说，目前孩子们没有危险了？”
“保姆梅森太太发誓再也不会离开婴儿。但是我更不放心的倒是可怜的小杰克，因为他已经被痛打了两次，就像我告诉你的那样。”
“杰克没受伤吗？”
“没有。但是她打得非常狠。而且杰克是个可怜的跛足孩子。”谈到儿子的时候，弗格森脸上的表情变得温柔了。
“谁看到这个孩子的缺陷都会心软的。他在小的时候摔坏了脊椎，但是他的心灵是最可爱、最懂得疼人的。”
这时福尔摩斯又将昨天的信从桌上拿起来，反复念着，然后又问：“弗格森先生，你的宅子里还有其他人吗？”
“有两个新来不长时间的仆人。还有个叫迈克尔的马夫，也住在宅子里。另外就是我妻子、我自己、小杰克、婴儿、多罗雷思和梅森太太。就是这些人。”
“我想你在结婚的时候对自己的妻子还不太了解吧？”
“结婚的时候我才和她认识几个星期。”
“侍女多罗雷思在她身边多久了？”
“好些年了。”
“也就是说她比你更了解你妻子的性格？”
“可以这么说。”
福尔摩斯把这些都记了下来。
“我觉得，”他说，“我去兰伯利应该比在这里更有用。这个案子应当去亲身调查一番。女主人现在不想走出卧室，我们也不想去打扰她。我们当然是住旅馆了。”
弗格森略微松了一口气。
“福尔摩斯先生，这正是我所希望的。要是你能来，两点钟就正好有一趟舒适的列车从维多利亚车站发出。”
“当然要去。我现在正好有空闲，可以全力处理你的案件。华生当然也会和我们一起去。但是在出发之前，还有些问题我必须得弄清楚。按照我的理解，这位不幸的女主人对两个孩子都下手了，包括你的小儿子和她自己的亲生婴儿，是吗？”
“没错。”
“但是下手的方式不同，是吗？她殴打了你的小儿子。”
“第一次用的是手杖，第二次是用手狠打。”
“她一直没有解释打他的原因吗？”
“没有，她只是说恨他，而且反复这样说。”
“对继母来说这是常有的。大概可以看做是对死者的妒嫉吧。她这个人喜欢妒嫉吗？”
“是的，她生性喜欢妒嫉，是用她那热带的深情来妒嫉。”
“你的儿子已经十五岁了，既然他的身体活动不方便，那么他的智力大概发展得比较早吧。他难道也没有向你解释被殴打的原因吗？”
“没有，他说毫无缘故就被打了。”
“在那之前，他和继母的关系好吗？”
“他们之间从来说不上什么爱。”
“但你不是说他是个懂得疼人的孩子吗？”
“世上再没有像他那样忠心的孩子了。他把我看成自己的生命。他对我的一言一行都是非常关切的。”
福尔摩斯又把这些记下来，然后出了一会儿神。
“再婚之前，你和儿子的感情一定很深的。你们俩经常在一起，是吧？”
“没错，形影不离。”
“既然这个孩子很重感情，那他对已故的母亲必然是深爱的了？”
“极其深爱。”