第一章 谋杀启事（第2/4页）
“也许是她家里那些活泼的年轻人登的呢。”
“通知得太急了。今天。你觉得我们该去吗？”
“启事上说‘诸友请务必应邀，恕不另行通知。’”她儿子指出。
“唔，我觉得这种别出心裁的邀请方式蛮无聊的。”斯韦特纳姆太太果断地说。
“好吧，妈妈，你用不着去。”
“没错儿。”斯韦特纳姆太太赞同道。
她沉默了一会儿。
“你真的想吃最后这片面包吗，埃德蒙？”
“我觉得妥当吸收营养可比让那老巫婆收拾桌子更重要。”
“嘘，亲爱的，她会听见的……埃德蒙，杀人游戏是怎么回事儿呀？”
“具体的我也不太清楚……他们在你的身上别几张纸什么的……不对，我想是从一顶帽子里抓阄。有人充当被害人，有人担任侦探——接着把灯全部关掉，有人会拍你的肩膀，然后你尖叫一声，躺在地上装死。”
“听上去相当有意思啊。”
“恐怕乏味透了。我不会去的。”
“胡说，埃德蒙，”斯韦特纳姆太太主意已定，“我要去，你跟我一起去。就这么说定了。”
3
“阿奇，”伊斯特布鲁克太太对丈夫说，“听听这个。”
伊斯特布鲁克上校充耳不闻，他正对《泰晤士报》上的某篇文章嗤之以鼻。
“这帮家伙的毛病就在于，”他说道，“他们对印度的真实情况一无所知！一点儿都不了解！”
“对，亲爱的，没错儿。”
“要是真懂，他们就不会写出这种狗屁不通的玩意儿。”
“没错，你说得对。阿奇，你一定得听听这个。”
一桩谋杀将于十月二十九日星期五晚六点三十分在小围场发生，望周知。诸友请务必应邀，恕不另行通知。
她得意扬扬地停下来。伊斯特布鲁克上校宠溺地望着她，但并没有表现出多大的兴趣。
“杀人游戏。”他评论道。
“嗯。”
“我得告诉你，就是那么一回事儿，”他的态度缓和了一些，“如果组织得好，倒是会很有意思。但得有个行家精心筹划。大家抽签，一个人当凶手，没人知道这人的身份。灯一关，凶手就挑一个人杀掉。被害人要数到二十才能尖叫。然后由扮成侦探的人接手，询问每个人。谋杀发生时他们都在哪儿、在做什么，好把真凶找出来。不错，这游戏挺有意思的——要是那个侦探，呃，对警察局的工作有一定了解的话。”
“就像你，阿奇。以前你可是在辖区里办过好多有意思的案子呀。”
伊斯特布鲁克上校微笑了一下，自鸣得意地捋着小胡子。
“是啊，劳拉，”他回答，“我敢说我可以提点他们一下。”
说着，他挺直了双肩。
“布莱克洛克小姐应该请你去帮她布置的。”
上校哼了一声。
“啊，也对，她那儿住着个小伙子呢。估计这就是他的主意。是她的侄儿还是什么来着。不过，登报这个想法倒挺有意思的。”
“登在个人简讯栏里，我们很可能看不到啊。我猜这是个邀请吧，阿奇？”
“这邀请太可笑了。有一点我可以肯定，他们用不着算上我了。”
“哎呀，阿奇！”伊斯特布鲁克太太提高了嗓音，还带上了点儿哀怨。
“通知得太急了。再说他们也知道我可能很忙。”
“可你并不忙啊，是不是，亲爱的？”伊斯特布鲁克太太压低了嗓门，苦口婆心地说，“而且我真的觉得，阿奇，你应该去一趟——就算是给可怜的布莱克洛克小姐帮帮忙。我敢肯定她正巴望着你去把事情弄好呢。我是说，你那么熟悉警察的工作和程序。要是你不去帮忙，那整件事儿就砸了。再说，我们总得有点儿邻里意识呀。”
伊斯特布鲁克太太把她那戴着金色假发的头微微偏向一侧，碧蓝的眼睛睁得很圆。
“如果你这样说的话，劳拉，那好吧……”伊斯特布鲁克上校又煞有介事地捋了捋他灰色的小胡子，满怀溺爱地看向自己小巧可人的太太。伊斯特布鲁克太太至少比他年轻三十岁。
“既然你这样说，劳拉。”他说道。
“我真的认为这是你的职责，阿奇。”伊斯特布鲁克太太庄严地回答。
4
《奇平克莱格霍恩消息报》也被送到了砾石山庄。三间别致的小屋如今被合筑为一栋，由欣奇克利夫小姐和穆加特罗伊德小姐居住。
“欣奇[1]？”
“什么事儿，穆加特罗伊德？”
“你在哪儿呢？”
“在鸡棚。”
“哦。”
艾米·穆加特罗伊德小姐小心翼翼地穿过长长的湿草地，朝她的朋友走去。后者穿着灯芯绒的裤子和军装风格的短上衣，兢兢业业地在一个热气腾腾的盆子里搅动着，盆里装满了煮过的土豆皮和卷心菜头，她正将一把配料掺进里面。
她向朋友转过头去。她的头发剪得很短，像男士的平头一般，有一张饱经风霜的面容。穆加特罗伊德小姐则身姿丰腴、神色可亲，穿着花格子呢裙和一件走形了的深蓝色套衫。她有点儿上气不接下气的，灰色的鬓发蓬乱得像个鸟巢。
“登在《消息报》上的，”她喘息着说，“好好听着——这到底是什么意思？”
一桩谋杀将于十月二十九日星期五晚六点三十分在小围场发生，望周知。诸友请务必应邀，恕不另行通知。
念完她停下来，气喘吁吁地等着对方发表一些权威性的意见。
“愚蠢。”欣奇克利夫小姐说。
“没错，可你觉得这是什么意思呢？”
“反正能有酒喝了。”欣奇克利夫小姐回答。
“你认为这算是某种邀请吗？”
“我们到时候去了就会明白，”欣奇克利夫小姐说，“我估计会是很差的雪利酒。你最好从草地上走开，穆加特罗伊德。你还穿着卧室拖鞋呢，都已经湿透了。”
“哦，天哪！”穆加特罗伊德小姐悔恨地瞧了瞧自己的脚，“今天有几个蛋呀？”
“七个。那只该死的母鸡还在孵呢，我一定得把它关进笼子里。”
“这样登启事很滑稽，你不觉得吗？”艾米·穆加特罗伊德重新提起《消息报》上的启事，话音里有种轻微的渴望。
但她的朋友不为所动，心无旁骛。她已经打定主意跟难伺候的家禽较劲，无论报纸上的启事有多神秘怪异，都不能对她产生任何影响。
她在泥地里沉重地跋涉，然后朝着一只身上有斑点的花母鸡猛扑过去。愤怒的鸣叫响了起来。
“真想要鸭子啊，”欣奇克利夫小姐说，“那就省事多了……”
5
“啊，太棒了！”哈蒙太太对坐在餐桌另一头的丈夫朱利安·哈蒙牧师说，“布莱克洛克小姐家将发生一桩谋杀案。”