第二十章(第2/3页)

“好,你继续这么想吧。”迈克尔·加菲尔德说,“这是本地的传说,但是在小白岭确实有一口许愿井。”

“当然,”米兰达说,“我知道那个,是一口普通的井。”她说,“每个人都知道那口井,挺傻的。人们往里面扔硬币,但是井里面早就没水了,连个水花也溅不起来。”

“哦,真遗憾。”

“等我找到了我就告诉你。”米兰达说。

“你不能总是相信女巫说的话。我不相信有小孩儿掉进去了。我猜是一只小猫掉进去淹死了。”

“铃儿响叮咚,猫咪在井中。”米兰达说。

她站起来。“我得走了,”她说,“妈妈肯定在等我呢。”

她小心地从凸起的石块儿上下来,冲着两位男士笑了笑,沿着小溪那边一条更崎岖的小路走了。

“‘铃儿响叮咚’,”波洛若有所思地说道,“人们总是相信他们愿意相信的东西,迈克尔·加菲尔德。她说没说对呢?”

迈克尔· 加菲尔德若有所思地看了他一会儿,然后笑了。

“她说得很对,”他说,“是有一口井,像她说的那样,封起来了。我猜是因为它比较危险。我觉得那不是什么许愿井,只是古德博迪夫人编的故事而已。这儿有一棵许愿树,或者曾经有。半山腰上的一棵山毛榉树,人们确实绕着它倒转三圈许愿。”

“那棵树后来怎么了?人们现在不绕着它许愿了吗?”

“不了,我听说大概六年前被闪电劈中了。劈成了两半。所以那个美好的故事也就消失了。”

“你告诉过米兰达这些吗?”

“没有,我宁愿她相信有一口许愿井。一棵被击毁的树对她来说没什么意思,不是吗?”

“我得走了。”波洛说。

“去您的警察朋友那儿?”

“是的。”

“您看起来很累。”

“我很累,”赫尔克里·波洛说,“特别累。”

“您穿帆布鞋或便鞋会舒服点儿。”

“啊,那个,不行。”

“我明白了,您讲究着装。”他打量着波洛,“整体效果很好,特别是,如果让我说的话,您完美的胡子。”

“我很高兴,”波洛说,“你能注意到它。”

“太显眼了,谁都会注意到。”

波洛把头侧向一边,然后说:“你说你画这幅画是为了记住小米兰达。那意思是你要离开这儿了吗?”

“我这么想过,是的。”

“尽管您,在我看来,在这儿住得挺好的。”

“哦,没错,完全正确。我有一座房子,虽然小,却是我自己设计的。我有我的工作,但是我已经不满足了。所以我的心又开始不安定了。”

“为什么您的工作不再让您满足了呢?”

“因为人们希望我做一些特别糟糕的事。他们希望我改善他们的花园,要不就是买了一块地,建了栋房子,然后让我设计个花园。”

“你不是为德雷克夫人管理花园吗?”

“她想让我弄,没错。我提了建议,她似乎也赞同。尽管我并不觉得,”他若有所思地补充道,“她是真心的。”

“你是说她不会按你说的做?”

“我是说她肯定会按她的想法做,尽管她会被我提出的一些设想吸引,但是她会突然要求一些根本不同的东西,一些功利的、昂贵的、浮华的东西。她会强迫我,我觉得。她会坚持实施她的方案。我不会同意,我们就会吵起来。不仅是和德雷克夫人,许多别的邻居也一样。我很清楚。我没必要总是待在一个地方。我可以去英格兰的另一个角落,也可以是诺曼底或者布列塔尼的某个角落。”

“一个你可以改善或帮助自然的地方?一个你可以种上从来没在那儿生长过的植物做实验的地方?一个没有烈日也没有寒霜的地方?一片荒瘠的土地,让您可以像亚当一样从头再来?您一直这么不安定吗?”

“我从不在一个地方久待。”

“您去过希腊吗?”

“是的,我还想再去一次希腊。没错,那儿有一些东西。希腊的一处山坡上有一个花园,里面可能有一些柏树,没什么别的。都是光秃秃的石头。但是如果你愿意,想弄成什么样不行呢?”

“一个让神行走的花园——”

“没错,您总能读懂人的心思,不是吗,波洛先生?”

“我也希望我能。有太多事我想要知道,但是还不知道。”

“您现在说的是那些很没意思的事,对吗?”

“不幸被您说中了。”

“纵火、谋杀,还是突然死亡?”

“差不多吧。我好像没考虑过纵火。告诉我,加菲尔德先生,您在这儿住了也有一段时间了,您认识一个叫莱斯利·费里尔的年轻人吗?”

“认识,我记得他。他在曼彻斯特的律师事务所上班,对吗?富勒顿、哈里森和利德博德事务所。初级律师之类的。长得挺好看的一个小伙子。”

“他死得很突然,不是吗?”

“没错,有天晚上被人用刀砍死了。女人的麻烦,我猜。大家似乎都觉得警察知道凶手是谁,但是他们没有足够的证据。他好像是和一个叫桑德拉——一时想不起她姓什么了——桑德拉某某有纠缠。她的丈夫在当地开个小旅馆。她和小莱斯利有奸情,后来莱斯利又勾搭上了另外一个女孩儿。大概就是这么回事。”

“桑德拉吃醋了?”

“没错,她吃醋了。提醒您,他很招女孩儿,身边总是有两三个女孩儿围着他。”

“都是英国女孩儿吗?”

“我想知道您为什么这么问?不,我觉得他不会把自己局限在英国女孩儿里,只要她们能或多或少听懂他说的话,而他也能听懂她就行。”

“这附近总会有外国女孩儿来吗?”

“当然有。有什么地方不是这样吗?互换生女孩儿——她们是日常生活的一部分。难看的、可爱的、诚实的、不诚实的、给母亲们帮了很多忙的、毫无用处的,还有突然出走的。”

“像奥尔加一样?”

“对,跟奥尔加似的。”

“莱斯利是奥尔加的朋友吗?”

“哦,您是这么想的啊。是的,他是。我觉得卢埃林-史密斯夫人对此不是很清楚。奥尔加很谨慎,我觉得。她很严肃地说她希望有一天能回她的家乡跟某个人结婚。我不知道那是真的还是她编的。小莱斯利是个很有魅力的小伙子。我不知道他看上奥尔加哪一点了——她不怎么漂亮。但是——”他考虑了一两分钟,“她身上有一种热情。我猜一个年轻的英国人可能会觉得那很吸引人。反正莱斯利这么做了,他其他的女朋友都很不高兴。”

“这很有意思,”波洛说,“我认为您能告诉我我想要的信息。”