第六章(第2/3页)

“放心,夫人,我会竭尽全力的,但是毫无疑问,正如您根据您的人生经验所意识到的那样,这案子很难解决。”

“难?”德雷克夫人说,“当然困难重重。这不可思议,太不可思议了,竟然发生了那么可怕的事情。我猜,”她补充道,“警察可能知道一些事情吧?拉格伦督察在这里声誉很好,我相信。我不知道他们是不是要让伦敦警察厅介入,因为这个孩子的死在当地好像引起了很大的反响。不需要我告诉您,波洛先生——毕竟您看的报纸不比我少——孩子被杀的案件在乡村时有发生,而且好像越来越多、越来越频繁了。心理不稳定的人好像越来越多,尽管我必须说,现在的母亲和家庭对孩子的照顾不如以前到位了。孩子们要在漆黑的夜晚独自回家或者蒙蒙亮的早上独自上学。而且孩子,无论你怎么警告他们,当有一辆漂亮的小汽车停下,有人邀请他们搭车的时候,都会把一切警告抛之脑后。他们相信那些陌生人说的话。我想那就没人能管得了了。”

“但是夫人,在这里发生的一切,跟那些性质完全不同。”

“哦,我知道——我知道。这也是我为什么说不可思议。我到现在还不敢相信发生的这一切,”德雷克夫人说,“所有的事情都在掌控之中。一切都安排得有条不紊,事情进行得也很顺利,都是按计划来的。似乎太——太不可思议了。从我个人来说,我觉得肯定是有外来者的介入。在那种环境下很容易有不速之客走进房子——那个人有严重的精神问题,我猜,他刚从精神病院出来,据我所知只是因为里面人太满了,容不下他们了。现在病房总要为新病人腾出来。那个人从窗户看见里面正为孩子开晚会,然后这个可怜的倒霉蛋——如果有人真的同情他们的话,我觉得我自己很难做到——把那个孩子引诱出去并杀了她。我们都觉得这种事情不可能发生,可它就是发生了。”

“也许您能领我去案发现场——”

“当然可以。再来点儿咖啡吗?”

“谢谢您,不用了。”

德雷克夫人站起来。“警察好像认为案子发生在我们玩抓火龙的时候。抓火龙是在餐厅玩儿的。”

她穿过大厅,打开餐厅的门,然后以女主人向参观团的游客展示自己华贵的家的姿态,指点着宽大的餐桌还有厚重的天鹅绒窗帘。

“那时屋里是黑的,当然,除了燃烧的盘子。接下来——”

她领着他们穿过大厅,打开了一个小屋的门。屋里放着几把扶手椅,墙上贴着体育海报,周围立着几个书架。

“藏书室,”德雷克夫人说,身体稍微有些颤抖,“水桶放在这儿,当然,下面铺着塑料布。”

奥利弗夫人没有陪他们一起进去,她在外面大厅等着。

“我不能进去,”她对波洛说,“那会让我回想起太多。”

“这儿没什么看的了。”德雷克夫人说,“我是说,我只是给您看看事发现场,如您所要求的那样。”

“我猜,”波洛说,“这里有水,很多水。”

“桶里有水,当然。”德雷克夫人说。

她看着波洛,好像觉得他心不在焉似的。

“塑料布上也有水。我是说,孩子的头被摁进水桶里,会有很多水溢出来。”

“哦,对,在玩咬苹果的时候还往桶里加了一两次水呢。”

“所以干那件事儿的人呢?那个人肯定都湿透了,我们可以猜测。”

“对,是的,我也那么觉得。”

“这方面没有特别引人注意的吗?”

“没,没有,督察也问过我。您知道,到那天晚上的时候,基本每个人都有些衣衫不整,衣服湿了或者沾上了面粉。这方面好像没有明显的线索。我是指,警察这么认为。”

“乔伊斯的情况呢?”

德雷克夫人好像有些吃惊。就好像在她的心目中乔伊斯已经退到了很远的一个角落,以至于当有人再次提起乔伊斯的时候她很吃惊。

“被害人一直很重要,”波洛说,“被害人,您知道,往往是犯罪的起因。”

“好吧,我猜,是的,我明白您说的。”德雷克夫人说,而她看起来很明显不明白,“咱们回客厅好吗?”

“然后您告诉我一些乔伊斯的情况。”波洛说。

他们再次坐在了客厅。

德雷克夫人看起来很不舒服。

“我真不明白您想让我说什么,波洛先生。”她说,“那些情况肯定很容易从警察或者乔伊斯的妈妈那里得到。可怜的女人,她肯定特别痛苦,毫无疑问,但是——”

“但是我想知道的,”波洛说,“不是母亲对她死去女儿的评价,而是一位了解人性的人清晰、没有偏见的看法。我应该说,夫人,您在慈善和社会活动中一直很积极。我肯定,您对一个人性格脾气的评价是最适宜的,没有人能与您相比了。”

“好吧。这有些困难。我是说,那个年龄的孩子——十三岁,我觉得,十二三岁——同一个年龄段的孩子都很像。”

“啊,不,当然不是,”波洛说,“在性格、脾气方面都有很大区别。您喜欢她吗?”

德雷克夫人看起来觉得这个问题很尴尬。

“呃,当然,我……我喜欢她。我是指,嗯,所有的孩子我都喜欢。大部分人都是。”

“啊,我不同意您这种说法,”波洛说,“我觉得有些孩子很不招人喜欢。”

“好吧,我同意,现在的孩子教养不是很好,家长把所有的事情都丢给了学校,而在学校他们过得很随意。他们可以自由地选择朋友,并且——呃,哦,真的,波洛先生。”

“她是不是一个好孩子?”波洛坚持问道。

德雷克夫人满是责备地看着他。

“您必须意识到,波洛先生,那个可怜的孩子已经死了。”

“不管她是活着还是死了,这个问题都很关键。如果她是一个好孩子,那么就没有人想要杀死她,而如果她是个坏孩子,那么很有可能有人想要杀死她,并且付诸行动了——”

“好吧,我想——这当然不是好坏的问题,是吗?”

“也可能。我还得知她声明说她看到过一起谋杀案。”

“哦,那个呀。”德雷克夫人轻蔑地说。

“您没把那句话当真?”

“嗯,我当然没有。她说的都是傻话。”

“她怎么说起这个的?”

“好吧,我觉得她们真的因为奥利弗夫人在场而特别兴奋。你是一个名人,你得记住,亲爱的。”德雷克夫人向奥利弗夫人说道。

“亲爱的”这个词在她的言辞中不包含一点儿热情。

“我觉得这个话题在别的场合都提不起来。孩子们见到一位有名的女作家都特别兴奋——”