|苏联乌克兰谢尔沃伊村|1933年1月25日|(第4/5页)

帕维尔惊恐地张开嘴巴,差不多就在同时,树枝朝他抽了下来,末梢砰的一声敲在他的头顶上。他已经失去任何知觉,只意识到自己再也站不住了。他单膝跪地,抬起头朝上望了一眼,血流到了他的眼睛里面,他看着这个人举起树枝,又朝他抽了一下。

安德雷停下来,没有继续哼歌。哥哥刚才叫他了吗?他还没有发现很多枯枝,当然不够他俩计划用的,他可不想被数落,尤其在刚才表现这么出色之后。他站起来,把手从雪地里抽出来。他眯着眼睛朝树林深处望去,但什么也看不清,就连最近的树木都一团模糊。

“帕维尔?”

哥哥没有回答。他又叫了一声。他难道在跟我玩游戏吗?不会,帕维尔不会玩游戏。安德雷朝最后看到哥哥的方向走去,但什么也没看到。

这很不好玩,一定是出了什么事情。他又叫了一声,这次声音更大。哥哥为什么不答应呢?安德雷用粗糙的外套袖子擦了擦鼻子,心想这会不会是哥哥在测试他。在这样一个情况下,他哥哥到底想干什么呢?他可以根据雪地里的足迹去找他哥哥。安德雷放下树枝,跪到地上,用手在雪地上摸索。他找到了自己的足迹,并顺着这些足迹找到他跟哥哥分开的地方。他为自己感到自豪,转而顺着哥哥的足迹往下走。如果他直立行走,他就无法看到足迹,于是,他只有蹲下来,鼻尖与积雪之间只有一臂之遥,他一直往前走,就像一只狗循着某个味道在找寻。

他来到一棵倒下的树跟前,枯枝散落一地,到处都是脚印——深浅不一。雪地里一片红色。安德雷抓起一把雪,用手指碾碎,看着它们化成血水。

“帕维尔!”

他不停地叫,叫到喉咙嘶哑,完全失声为止。他泣不成声,想告诉哥哥,他可以将自己杀猫的那份功劳让给哥哥。他只希望他能回来。但这都没有用。他的哥哥已经离开他了,现在他是一个人。

奥克萨娜在炉子的砖块后面藏了一小把玉米杆、苋草和土豆皮的粉末。每次视察期间,她总是在炉子里烧着小火,视察人员过来检查她有没有储藏什么谷物,但从不往火苗上方看。他们不信任她——为什么别人都病怏怏的,而她却很健康,就好像活着是一种犯罪。但他们在她的屋子里找不到任何食物,无法给她贴上“富农”的标签。他们没有立即处决她,而是留她自生自灭。她心里已经很清楚,她不可能靠武力战胜他们。几年以前,当得知男人们都去收集教堂的钟,想要将钟熔化时,她组织过村民反抗。她和其他四名妇女把自己锁在钟楼里,不停地敲钟,不让他们把钟拿走。奥克萨娜冲着他们嚷,说这口钟是属于上帝的。本来当天他们要开枪射击她,但为首的那个人决定饶了这帮女人。在他们破门而入之后,那个人说他唯一的命令就是收集这口钟,并解释说他们国家的工业革命需要金属。她的反应就是朝地上啐了一口。当这个国家开始拿走村民的食物,狡辩说这些食物属于国家,而不属于他们时,奥克萨娜就已经深谙其中涵义。她现在不再对着来了,佯作顺从,将反抗埋在了心里。

今天晚上,这家人将会吃上一顿盛宴。她将雪块融化,煮开之后用玉米杆粉调稠,然后再将瓶子里剩下的骨头放进去。等煮的时候,她会将这些骨头磨成粉。当然,她有点操之过急了。帕维尔尚未成功回来,但她相信他一定能成功。如果上帝已经赋予她磨难,同样也送给她一个能干的儿子。同时,她还自我保证,如果儿子抓不到猫,她也不会冲他们发脾气。林子那么大,而猫又那么小,再说,生气也是在浪费能量。即使她鼓励自己不要失望,但一想到肉和土豆熬成的“罗宋汤”,她还是情不自禁地欣喜若狂。

安德雷站在门口,他的脸被划破了,衣服上沾满雪片,鼻孔里流出鼻涕和血。他那双轮胎靴完全散开,都已经能看到脚趾了。奥克萨娜跑到他跟前:

“你哥哥呢?”

“他没跟我在一起。”

安德雷开始哭泣。他不知道自己的哥哥在哪里,他也不清楚发生了什么事情,他无从解释。他知道妈妈会恨他,知道即使他所有的行为都没问题,但这一切都会是他的错,虽然是哥哥离开了他。

奥克萨娜一时呼吸不过来。她一把将安德雷拨到一边,冲出屋子,朝林子里张望。但丝毫不见帕维尔的踪影。也许他摔倒了,受伤了。也许他需要帮助。她返回屋子,极其渴望知道答案,结果却看到安德雷站在罗宋汤跟前,拿着汤勺往嘴里送。由于被逮个正着,他窘迫地看着自己的母亲,一行土豆汤顺着嘴角滴了下来。她一下子怒不可遏——她死去的丈夫,她失踪的儿子令她愤怒不已——她冲上前来,将他打倒在地,将木勺伸到他的嘴里:

“你告诉我发生了什么,我就把勺子从你嘴巴里拿出来。”

但当她把勺子拿出来时,他只能一个劲地咳嗽。这又激怒了她,她又将勺子塞进他嘴巴:

“你这个没出息的笨蛋。我儿子在哪里?他在哪里?”

她又把勺子拿出来,但他只是哭和哽咽。他根本说不出话来。他一直哭和咳嗽,于是她打他,双手捶在他那瘦小的胸膛上。直到罗宋汤快要煮干的时候,她才住手。她这才站起身,将汤从火上拿开。

安德雷坐在地上啜泣。奥克萨娜低头看着他,怒气渐渐消去。他还太小,他那么爱自己的兄长。她弯下腰去,把他抱起来,放到一张椅子上。她用毯子将他包裹起来,给他盛了一碗罗宋汤,这一碗的分量比他以前吃过的都要多。她本来想用勺子喂他吃,但他就是不张嘴。他不相信她了。她于是将勺子递给他。他不再哭泣,开始吃东西。那碗汤很快就吃完了,她又给他盛了一碗,并让他吃慢点。他充耳不闻,第二碗汤也很快下肚。她开始非常平静地问他发生了什么,听他解释雪地里的血迹、被丢得乱七八糟的枝条、哥哥的突然失踪以及踩得很深的脚印,等等。奥克萨娜闭上了眼睛。

“你的哥哥已经死了,他被人吃了。你明白吗?就在你们猎捕猫的同时,有人在猎捕你们。你明白吗?”

安德雷盯着妈妈的眼泪,一声不吭。说实话,他不明白。他看着她起身,走出屋外。听到他妈妈的声音,他冲到门外。

奥克萨娜跪在雪地里,盯着天上的满月说道:

“我请求您,上帝,把我的儿子还给我吧。”

只有上帝才能把她的儿子带回家。这并不是过分的要求。上帝的记性难道这么不好吗?她曾经冒着生命危险去救他的教堂钟。她想要的回报就是她的儿子,那是她生存的理由。