第8章 生活里没有主角(7)（第2/3页）
可还真没辙，要找了雷子，这事儿捅炸，估计自己饭碗也得丢。于是他四处求人，也求到了我爸这里。
我爸一听，就说，恶人还要恶人磨，我给你介绍一人，你去找他吧。
星期六的大中午，药磁鞋门店的敞口，来了位大汉。
黑衣黑裤，黑面黑须。
气定神闲站下，用手解开上衣扣子，手指从小腹开始上抬，直到大拇指一侧贴着胸口，单伸出一食指，这是北京老爷们儿典型的骂人方式，像是用手指从胸口往外掏词儿似的。我琢磨应该和声乐里的胸腔共鸣法有异曲同工之妙。
来的人正是田蛤蟆。
他身高七尺，相貌平平，但上体巨大，圆眼宽嘴粗喉，是个天生的大嗓门儿。就和荷花池子里蹦跶的蛤蟆一模一样。这田蛤蟆只要一开腔儿，那就是污言秽语，说来就来。有时候他张嘴骂人，你都忍不住叫好，因为他能给你骂出花儿来。能用评书腔骂姑奶奶，能用大鼓书唱八辈儿祖宗。
田蛤蟆站在这药磁鞋店门口，一张嘴，这可就不得了。
和天桥杂耍差不多，人山人海围得水泄不通。
药磁鞋店的员工一看，这还了得？仗着人多势众，就准备出来揪人，打的你丫闭嘴不就得了？
嘿，没曾想，刚冲出去，田蛤蟆跑了，双腿一蹦跶，眨眼就没影儿。
等员工回了店里，田蛤蟆不知道从哪儿溜出来了！
深吸一口，又骂开了。
再后来，店里干脆派了俩人站在门口，只要田蛤蟆出现，就拿下揍人。
这田蛤蟆干脆就站到街对面去了，反正嗓门儿大，遥遥一指：“诸位，那家店呐！你们听我说……”
得嘞，一连七天，生意全完了。
老板服软，主动找到台里，说我再给您七万，凑个整数，这事儿咱俩各退一步，拉倒得了。
此间事了，田蛤蟆独得五千。
生财之道，全在嘴上。
听人提起过田蛤蟆原来的经历，这人从小嗓门就大，按照单田芳老爷子讲评书的习惯，咱们得选用几段典型事例，表一表他这大嗓门的厉害。
首先是他出生的时候，田蛤蟆这人是棉纺厂的子弟，当时东院是医院，北院是住户。田蛤蟆的妈妈就在厂医院生的他，据说刚生出来的时候，他张嘴哭出声，满楼的人都能听见。
甚至与他还在北院家里等消息的爷爷，当时也浑身打一激灵。
“生了！是一小子！”
嘿，我听他们讲这段的时候，心里憋不住笑，北院家属区距离医院的直线距离有五公里，这田蛤蟆肺活量得有多大才能把他爷爷都给惊着。
但总之，是了解了他这嗓门，从小就大！
据同时代的人反映，其实田蛤蟆从小挺苦恼他自己这大嗓门的，就拿上课来说，其他孩子交头接耳没问题，反正压低声音，确实老师也不怎么管。
可他不一样啊！
“有吃的么？”
一声问出来，比老师讲课的声音还大。
考试做题，不会了想偷偷问问，努力憋着嗓子。
“第三题选什么？”
全考场人扭头去瞧。
他憋嗓子的声，已经相当于其他人铆足了劲儿嚎一气儿了。
学校有声乐老师听说了他的事儿，找来让唱唱歌，说是培养个男中音男高音什么的。
没曾想，听完以后，老师捂着耳朵，头摇得跟拨浪鼓似的，说这孩子嗓门儿确实大，说话跟自带扩音器一样，可要培养音乐家，还是算了，音质不行，劈叉了。
许是声音太大，掩盖了声音特质，和大智若愚一个道理。
这话听着，也不知是贬还是夸。
最后，老师还加了一句，这孩子一说话，就是满池子蛤蟆都比不过他。
说者无心，听者却都记住了。
一个诨号，田蛤蟆，从小就加在了他身上。
对于有特点的人来说，他的特质或许会吸引人们，比如激情，天分，努力，勇敢等等，可要是这份特质只是怪异的表现，那么人们只会远离，带着看怪物的心情去瞧，比如嗓门儿大。
田蛤蟆就是这样的人。
一个带着喜剧色彩的悲剧人物。
没有人愿意和他玩儿，因为他嗓门儿大。
从小被叫那样的外号，要搁我身上，我也难受。
没有朋友，自然孤僻，容易自暴自弃。
胡天胡地，不想上学，不是不想学，是因为不想被嘲笑。
田蛤蟆应该也努力过，他当过公交的报站员，做过电影院的报幕，甚至哭丧，他努力把自己的特长从坏处变成好处，他努力找和声音有关的工作。可是事实并不如意，因为哪怕是下乡给人家哭丧，也得声情并茂，不光是图嗓门儿大。
到最后，可能人们唯一能想到的就是操场集合，一群学生乌泱乌泱的时候，让他喊上一句：肃静！
没了。
田蛤蟆的剩余价值就这么多，人们所能想到的唯一正面影响就是这个。
这真是个悲伤的故事。
直到田蛤蟆有一次在餐馆吃饭，和人吵起来，嚷得全饭店人都跑了。
饭店经理捂着耳朵塞给他五百块钱，说您爱去哪儿去哪儿吧，求您别说了。
上帝为他关了门，却又开了一扇窗。
这比喻当然不恰当，可对于田蛤蟆来说，如同当头棒喝。
大家都不爱听我说话，那就掏钱让我闭嘴吧。
从此以后，田蛤蟆的道儿彻底走歪。
去打麻将的茶馆坐坐，站人背后猛喊一声：胡了！