住院（第3/4页）
“好，很好。感觉怎样？”她在问。
真的，她是严菲。我觉得站在她和一排白衣服后面的，有我真正想见的一个人，可惜被他们挡住了。停了好久，他们才闪开了一道缝隙——我于是一眼看到了她坐在那儿！
“肖潇！”我焦急地喊了一句。
可是我的声音仍然很微弱。她往前一点儿，可并没有站到几个穿白衣服的人之间。后来，那个漂亮的矮个子小护士来为我量血压。小护士光洁的脸上有一个拉了漫洼儿的小鼻子。她让我想起小时候见过的那种含蓄内秀、极力隐藏着顽皮的小沙狐。
肖潇站在她的身后，等待着……好不容易等小护士做完了，肖潇才走过来。她终于有机会来看望我了，她问：
“好些了吗？”
“是的……”
“真对不起，我们好不容易才打听到了这间病房。他们好像把你藏起来了似的。你的那个场医朋友也知道了，他急得要命，这会儿总算扔下了那沓子古怪电器，要看你来了。”
严菲在一旁插了一句：“探视时间有规定，希望按规定来这儿……”
她在用命令的口气对肖潇说话。她看了看桌子旁边那一提兜红红绿绿的水果，抿了一下舌头。
她大概想吃一个水果。肖潇很快从挎包里拿出水果给她。她先是推辞，后来就愉快地接受了。
4
严菲医师在时，大家都不太说什么。这段沉默的间隙，我的眼睛一直注视着天花板。天花板上那一点水痕很像是一个古代人物，他戴了一顶古怪的帽子，宽袍大袖：自然形成的东西有时再棒的画家也画不出来，瞧未知之力只是那么轻轻一抹，他的神气就出来了；他有一副古典的好鼻子……
严菲总算走开了。肖潇带来了一本书，是一本诗集。她轻声念起来……简直百听不厌。那种过人的温柔润湿着我。这时我想起了一个朋友对它的调侃：只有一个异国的“老贱（情）种”才生得出那样的一片温柔……然而它却使我一遍又一遍陶醉。诗人年纪很大了，满脸深皱，一头白发。可是那份温柔啊，倾倒了一茬又一茬少男少女。它简直令人不能自拔，整夜流着泪水，在枕头上滚动着可爱的年轻的头颅——一头乌亮的秀发弄乱了。就是这些温柔诗章打发了他们的青春……这会儿我把皱衣拉平——我即便到了病入膏肓的时刻也不忘体面。我有一天会抛弃什么、牺牲什么，为爱而献出我的全部吗？也许肖潇眼下正和一个虚伪的人在一起……她把那个“老贱种”的诗章发挥到了淋漓尽致，它频频地拨动着什么，让我支持不住。我刚刚撤掉了盐水瓶就如此不安。我把脸贴在自己的手掌上，细细地捕捉那个精灵……你的心多好。你还是一个没有被污染的好姑娘。出于一种特别的怜悯，你容忍了宽容了。我把脸伏在手上，感受自己渗出了一层汗粒的手掌……
你已经融入了这片平原……我也许最终都不会离开，我也许要永远匍匐在这片土地上。只有如此我才能健康地活着，让生命得到延续。散发着巨大温柔的“老贱种”的诗章啊，我将逐句地将你剖析和引用，我将把你倒背如流。一本诗章放进贴近胸口的那个小口袋里，这样就与你这个异国人贴紧了，感受你的浪漫无私，并从你美丽的心灵和银丝白发中寻找激情……
我的病在缓解。这个医院也许不像人们想象的那么糟。瞧它仍旧在履行治病救人的职责，赏罚分明。它并没有糟到不可救药的地步。我这会儿想起什么，问肖潇：“你住过院没有？”
“住过。”
这使我有点吃惊，“在这里住过吗？”
“不，在我上中学的那个城市，我住院做过盲肠手术。”
“你做过手术？”
“是的。手术不太顺利，因为感染，在医院待了好长时间……”
我觉得眼前这个姑娘变得有点不可思议。如此完美的人竟然也被手术刀划过。我想问她那是什么感觉，刚刚张嘴又合上了。我只说：“你真了不起……”
她笑笑：“不痛，只是麻醉药刚过了那段时间不好受。咬着牙抗过来也就好了。”
“如果抗不过来呢？”
“抗不过来就给药。药真能帮你一点。时间一分一秒过去，你会忍着让它过去。”
我笑了：“那时你的眼睛一直盯在表上是不是？”
“我那时候很关心时间。秒针一点点往前走，它动得可真慢哪，就是它们这么一动一动引诱着，让人忍耐下去。时针转一周再转一周，太阳也这么转回来……”
“你住院是什么季节？”
“是深秋。”
“噢，我们差不多。躺在床上腰像断了一样，是吧？”
“嗯。觉得腰就要断了，动都不能动，可还是要躺着。只能取一个姿势躺着，想让医生护士帮忙翻一下身，又觉得太过分了。”
肖潇要走了。我有点舍不得。最后我请她找一下唐小岷他们。我真想这些孩子。她说大概他们不知道我得病的事儿，要不就会跑来。她一再让我重视自己的病，说：“你这回病得很厉害——你懂吗？我是说你该沉住气。别听他们说‘没事啊，养一养就好了’，你离开时一定要变得非常健康……”
我没有说话，只是笑笑。没办法，天快黑了，她要走了。
第二天来的是那个场医朋友。几天不见，他已经瘦得不成样子，而且神气也不对。我一看就知道他在那个洞穴里趴得太久。果然，他对我的病几乎没有说上几句，就咋咋呼呼说起了他的那一摊子：
“不得了啊！那真是不得了啊……前几天公安又破了一个案子，也是游乐场犯罪。天哪，那儿什么鬼贼都有，我敢说他们……”
他的毛发像黑色的火苗一样往上燎着，脏乱不堪。
“与现代高科技有关的案子多的是。咱们这儿的头头脑脑只会拤着腰说大话，公安部门也不是事事都有办法——他们的枪和铐子又不能冲着电路板去，你说愁不愁死人！咱们市的专业警察连小孩子也不如，他们还得拜我为师呢。那些少男少女在一些场合使用的联络代号他们一看就傻眼。别说他们，就是家长眼瞅着自己的孩子写出几个字母、几个阿拉伯数字，还是搞不明白它是什么意思！可怕呀，‘想约会’、‘旁边有人监看’、‘安全系数’，这一切意思都有代号。孩子，更别说黑道上的人了，他们都有自己的一套语言，这些要深入进去并不容易。再说谁帮警方破译这些代码也是相当危险的——有人说不定会杀了他！现在可不是前些年，你的那个城里朋友玩电子游戏那时候，全国才有几个城市有超级酒吧之类？顶多在沿海，顶多是五六个大城市！现在呢？连中等城市都有了……”