第四章（第2/3页）

往事如在眼前。十几年一晃而过。而今，骆明身上的奶香味儿似乎还没有消散，他却再也没有了……

老骆擦着眼睛：“也许是天意，真哩。你走后不久，那座茅屋就塌了一角，我想把它修好，可是墙基又裂开了一道缝。雨季快要来了，我怕大雨一冲就……”

达子嫂抹着眼泪：“那时你老骆大哥商量我把它拆掉吧、拆掉吧。我想如果塌下来还不如拆掉呢，就同意了。宁子兄弟，我不知道你以后还要一次次回来，早知道这样，我们千方百计也要把它修好，把屋里的家什留着，等着你回来住啊。这是你们的屋子啊。我们对不起你啊，我们有罪过啊。宁子兄弟，我们有罪过呀，这是遭了报应啊。”

他们的话真让人不忍再听。我不得不强调说：“那个茅屋随便你们怎么处置我都愿意，因为它给了你们，当年把钥匙交了，这座茅屋也就属于你们了。我从没后悔过……我不过是偶尔路过这儿，不过是回来看看……”

老骆望着远处。孩子那件小衣服在他手里攥成了一团。

“老宁兄弟呀，你不知道，我们孩儿懂事了，俺就跟他讲你、讲你们一家哩。俺让他记住谁是咱家的恩人——咱家的恩人咱一辈子也不能忘啊：人家把一座屋都给了咱……”达子嫂还是不离这个话题。

我真不知说什么才好。这可不是倾听一对老人自责的时候啊。

“可那是一座屋啊。是你们全家留下来的家产哪，锅碗瓢盆，什么东西我们都收拾来家了。大恩大德啊……”

老骆在一旁不住地点头：“老宁兄弟，我们跟孩子真的说过这些。咱一辈子也不能忘记你家。打听一下吧，世上有谁能把自己的家产白白送给邻居？恐怕一个也没有，一个也没有。”

我一句话也说不出。往事一幕幕从脑海里闪过。

3

那时候他是一个瘦瘦的青年，是园艺场新派来的护园人。他只穿了一条短裤，露着上身。妈妈问：“你多大了？”“十七。”妈妈说：“来，坐下吃饭。”他就坐下来吃饭。

那一天妈妈做了豆角，豆角里还放了一点蘑菇。年轻的老骆好像饿坏了，端起一碗就往嘴里扒。妈妈说：“慢些，慢些吃。”老骆鼻尖上挂了汗珠，很勉强地放慢了吞咽的速度，但最后还是很快吃下了一大碗。吃饭时我端量过，他瘦瘦的胸脯长得与我不一样，上边一点有些前凸。

妈妈说那叫“鸡胸”。

从此我在园子里有了一个伙伴。我跟他玩，爬树，逮鸟。到了夜晚我们就点起一堆火捕蝉。老骆有时很严肃地拤着腰——这才使我想起他是来接管小果园的。他指着自己凸起的胸部告诉我：有这样的胸脯力气才最大。我有点怀疑。后来他憋住一口气，发出“嗯”的一声，凸起的胸部下面一点深深地凹进去。那个凹窝大约有拳头大。他指着那个凹窝说：“来，打一拳。”我不敢。“打一拳。”我照准那个凹窝轻轻捣了一下——我觉得拳头像砸在石头上似的。老骆笑了。

他教我打拳。不过很久之后我连一点长进都没有……

由于小果园已成为园艺场的一部分，所以不久就给护园人搭起了一座泥屋，它尽管也不大，但还是比我们的茅屋要结实和阔气多了：泥屋的门板是厚厚的槐木做成的，要用力才能把它推开，发出吱扭扭的声音。老骆就是这泥屋的主人了。他让我和他一块儿把泥屋收拾干净。泥屋分两间，里间盘了一铺很大的土炕。我不明白为什么要搞这么大一铺土炕。他说以后可能不止睡他一个。

夜里他执意留我睡在炕上，我问妈妈，妈妈未置可否。外祖母说他孤独得慌，你就在那儿睡吧。

我和老骆一块儿睡在了大炕上。炕上铺了草荐子，我们晚上不盖东西也不冷。老骆脱得赤身裸体，舒展着身子。夜里有时我要起来解溲，一睁眼见老骆没睡，就蹲在炕角上。老骆在大炕上走来走去，用手捏捏我，嘿嘿笑。我问：“骆哥，你不准备睡觉了？”“睡觉有什么意思？没意思。”

我记得那天他躺在炕上滚动着，咿咿呀呀地唱歌，不知疲倦地抚摸自己的身体。后来他又不停地捏起我来。我烦了，一脚蹬在他脸上。他就恼了，长时间没有理我。

这一夜过得真难。老骆一点儿也不瞌睡，下半夜还讲起了鬼怪故事，吓得我蒙住了头。老骆说：“什么鬼我都不怕，我还常常爬到屋顶上去找鬼哩。有一天还真找到一个鬼——它来偷苹果，我就逮住它，嗯的一下把它弄倒了——”他说得蛮认真，我以为是真的，问：“后来呢？”“后来，后来就那样了……”老骆朝我眨眨眼……黎明时分我睡着了。醒来时我发现老骆蜷在土炕的一角，也睡着了。

太阳还没有升起，我就悄悄地离开了。

几年过去，小泥屋才有了达子嫂。我怎么也弄不明白的是，达子嫂怎么敢和他住在泥屋里？除了我，再没有一个人知道这泥屋里的秘密：他不睡觉，还讲吓人的故事……她跟他白天晚上都住在一起，没有害怕，还有掩藏不住的愉快。她在泥屋里进进出出，用红色布条系着裤子，身上散发出一股奇异的香味，那香味多少有点儿诱人。

达子嫂用心打扮这个小窝，就像打扮自己。她穿着花衣服，辫子乌油油地从后背垂下。她脸色很红，像花的颜色，一跟人说话就捏弄辫梢，只说上三两句，老骆就会背着枪赶过来。他总在她身边转悠。

我常看见老骆背着枪走来走去，总是兴冲冲的。有时小泥屋里一点儿声音也没有，门紧紧关着——往日屋里一有响动我都能听见，因为小泥屋在那棵大李子树的东边，我们的茅屋在大李子树的南边。当年搭泥屋的人跟妈妈商量，说挨近一点儿吧，相互也好有个照应……那个紧紧关闭的门对我充满了诱惑，我总想知道他们在屋内做什么。

有一天我对妈妈说：“多么怪啊，达子嫂，还有泥屋里，他们那儿到处都香香的。”妈妈笑了，说：“孩子，这就是‘芳邻’啊！”

有一天，刚结婚不久的达子嫂在一棵杏树下除草，然后又用铁锹翻土。她在翻一道深沟，这是春天施肥浇水用的。那会儿我看得出神，没有察觉老骆走过来。他把又沉又粗的大手在我脖子那儿砍了一下说：“你这小子，看够了吧？”他哧哧笑，指着满脸羞红的达子嫂对我说：“我叫她干什么，她就干什么，她最听我的话，不信你问问她。”

达子嫂不服气地撇着嘴。我发现达子嫂的眼睛真美。她的眼很大，大约有小酒盅那么大。这大眼睛不看老骆也不看我，只盯着泥土。她做活的时候脸上就有小汗粒生出来。她的头发乌黑乌黑，这乌黑的头发与细白的皮肤相互映衬。老骆说：“高兴了我就打她，爱怎么打就怎么打。我打她也不恼，你问问她。”达子嫂红着脸：“看说了些什么呀。”老骆笑了，走过去，把达子嫂的辫子攥起来，使她没法儿做活。他把辫子缠在自己的胳膊上，说：“你看看，她也不恼。”