第一章 吕桂花——另一个人说(第4/5页)
“往哪儿打呀?”
严守一:
“长治三矿,我打三矿!”
老牛昏沉的脑袋,似乎突然清醒了,又将钱扔回来:
“三矿?三矿可不成!”
严守一:
“为吗?”
老牛:
“太远。二百多里,得多少电线杆呀!县里几十里都听不清,还打三矿!”
严守一都要哭了:
“大爷,俺等了一天呀,动都没动!”
老牛:
“那也得给你排到最后,先拣近的打。”
吕桂花劝严守一:
“等就等吧,只要今天能打上就成。”
严守一欲哭无泪。越是这时候,越不好提抓药了。这时严守一倒有些心疼爹。爹还在家里一阵冷一阵热地躺着呢。终于,太阳快落山时,屋里就剩下老牛、严守一和吕桂花三个人。老牛:
“我可告诉你们,你们这电话太费劲,十有八九打不通。”
严守一已经不关心电话打通打不通了,又将钱往老牛手里递:
“大爷,不管通不通,快点儿试一试吧。”
老牛沉着脸,开始摇电话,对着话筒喊:
“三矿,接三矿!”
但电话里“嘟嘟”一阵,断了。老牛抖着手:
“看看,我说打不通,你们还不信!”
又说:
“我管电话也一个多月了,三矿从来没有打通过!”
严守一看吕桂花:
“嫂子,既然打不通,要不咱走吧?”
吕桂花上前对老牛说:
“大爷,再试一次吧,事情很急呀!”
老牛看吕桂花:
“谁事情不急都不会打电话。我告你,这可是最后一次!”
又使劲摇:
“三矿,要三矿!”
但意外的是,这次电话里有了声音:
“哪里,你要哪里?”
老牛:
“我要的不是你,是三矿!”
对方:
“我这里就是三矿,我这里就是三矿!”
老牛有些慌张,又有些怀疑:
“怎么会是三矿呢?三矿从来没有打通过。你是谁,你是谁?”
对方:
“我是三矿的老马,看电话的老马。你是谁,你是谁?”
老牛大为惊喜:
“嘿,还真是三矿。我是五里镇的老牛,五里镇看电话的老牛。老马耶,今天我们这里是大集。我去年冬天到你们那里卖过葱,你还记得我吗?”
老马的声音在电话那头儿有些迟疑:
“老牛,哪个老牛?到矿上卖葱的多了。”
老牛:
“冬至前两天,戴一火车头帽子,拉葱的毛驴被铁道绊了一下,腿有些瘸。”
老马半天没说话,似在记忆中搜索,半天才含糊地说:
“想起来了,想起来了。”
老牛:
“老马,说话也就天黑了,你吃饭了吗?”
老马:
“接班儿的还没来,还没吃呢。”
老牛:
“今天矿上吃糊糊还是吃面条?”
老马:
“昨天吃的是糊糊,今天大概是面条吧。”
这时吕桂花用胳膊捣了捣严守一。严守一上前:
“大爷,让俺嫂也说两句。”
老牛这时才想起打电话的是严守一和吕桂花,不情愿地把话筒交给吕桂花:
“说吧,快一点儿,别啰唆!”
吕桂花握话筒的手有些哆嗦,嘴也有些哆嗦:
“是三矿吗?我找牛三斤。”
老马在电话那头儿:
“牛三斤,牛三斤是谁?”
吕桂花:
“他在矿上挖煤。”
老马:
“矿上挖煤的有好几千人,电话就一个,我到哪里给你找去?有话快说,我回头通知他。”
这时吕桂花将话筒交给严守一,小声说:
“找不着你哥,是别人,你说吧。”
严守一接过话筒,手也有些哆嗦,半天说不出话来。老马在那头儿急了:
“怎么不说话?我把电话挂了啊!”
严守一慌忙用变声的沙哑的嗓子说:
“大爷,我叫严守一,小名叫白石头,俺嫂子叫吕桂花,嫂子就是问一问,牛三斤啥时候回来呀?”
老马:
“就这点事儿呀?这事儿还用打电话?”
“啪”地在那边把电话挂了。这时严守一突然想起,还有一件事儿没说,就是让牛三斤给张小柱带话儿,给他往回捎废电池的事儿。但老牛已经从他手里夺过电话,开始往木头匣子里锁。
从邮政所出来,严守一慌忙用自行车载着吕桂花去药铺给他爹抓药。但药铺已经关门了。使劲砸门,不开。旁边一个卖牛舌头烧饼的老头说,药铺掌柜刚刚下了门板,去十五里外的马家铺子给猪看病去了。1969年,镇上就一个药铺,药铺掌柜既看人,也看牲口。卖牛舌烧饼的老头说,早来半袋烟工夫,就赶上抓药了。
6
从镇上打电话回来,严守一被他爹用井绳抽得浑身乌青。井绳还蘸了凉水。挨打不是因为没有抓到药。没抓到药就对了。因为严守一骑车到镇上走了不久,他爹的病就减轻了。发冷发热五天,该好了。他爹从床上起来,扶着墙走到屋外,又从屋外走到街上。头还是有些晕。天上飘着碎雪,街上来来往往的人影有些虚。这时碰到严守一的堂哥黑砖头。黑砖头当年十四岁,比严守一大两岁。两年前腊八那天,家里煮羊肉,两人为争一个羊蹄打过架,严守一一碗砸下去,将黑砖头的头砸破了,从此两人成了仇人,不再说话。现在黑砖头见缝下蛆,在虚影里,把严守一骑车去镇上的真相,一五一十告诉了老严。黑砖头起到了陆国庆、蒋长根、杜铁环没有起到的作用。
严守一挨打后,十天没有说话。也没有到吕桂花的新房里去玩。他感到自己在世界上彻底完了。第十一天,牛三斤从长治三矿回来了。第十二天,蒋长根在学校告诉严守一,昨天晚上他们到吕桂花的新房里去玩,牛三斤说起十几天前严守一和吕桂花给三矿打电话的事儿。牛三斤告诉众人,矿上也就一个电话,凡是打电话说的事儿,看电话的老马都通过大喇叭广播。矿上都是山,山后还是山。那天严守一在电话里说了一串话之后,老马便打开扩音器在大喇叭里广播: