阴森（第2/5页）

话说，有一年大节前夕，要集中处理一批，并非同案，有家里人探望的能穿上最后一身新衣服。一个本来排好跪定的男人，又要换个地方，嫌旁边的女人又肥又丑，不愿死在一起。女人闻讯也怒骂起来，气氛为之一松。“到底换没换呢？”“唉，还真不记得了。”

我见过执行当天的死刑犯，一个三十多岁，两个二十多岁，腿软得爬不上车——不知道现在用不用卡车了。他们互相鼓着劲儿，说“别害怕，坚强点”。然后眼睛死死盯着他们能看见的每一个事物。那种目光我毕生难忘，像一个黑洞，像要把一切吸进去。（抄录自@第二编辑部）

读到个不知出处的经历：在南方偏远县城，就是邮票上竹楼民居的地方，几个少年相中了他的手机，用刀将他逼进巷子，朝山上走，“带你去个好玩的地方”。他觉得会被杀掉，一路上，他们用方言和隐语胡扯着，脸色逐渐阴沉，偶尔瞥他一眼。天快黑了，他说要大便，蹲下时，死命踢了看守他的持刀少年膝盖一脚，顺势滚下山去。他知道自己逃脱了凶杀，那伙孩子打算在山上埋了他。

#凶手#　一度，我们这儿所说的“杀人狂”专门指代两个在逃的人。两个携带着尖刀结伴在省城周边转来转去的人。他们出于结怨、图财或心情不佳等原因选择目标。落网时，人们发现很难在人群里辨认杀人狂，他们相貌普通，主犯是个苍白瘦弱的青年，戴着近视镜，说话缓慢而腼腆，从不正视人。

（续）“有一回，火车站前卖馄饨的，卖给本地人两块，收我就三块，和他吵，他妈的骂我，边儿上人多，我就晚上回去把那两口子杀了。”“还有一个，我差点儿忘了。也是刚下火车，一个人问路，我说我外地的不知道，他还问，拽着我袖子。给我问烦了，就掏出刀子把他捅死了。”除了断断续续地说这些事情，就是不停地要烟。

（再）对歹徒而言，“人命在身”是道坎儿，之后的杀人多是图方便、绝后患。有件震惊本地教育圈的案子，省城显赫高中的校长吃请回家路上遭劫杀，祸因是一身名牌和当时还稀罕的手机，其实他刚到任半年，此前在教育局恭谨承欢与尽职，尚未发财。案破得也偶然，因为两个人在深夜共骑一辆崭新的山地车，皮鞋和大梁都闪着贼光。

（又）都知道是他杀的人。为难的是尸体找不到，一个同伙说他用了什么办法把死者剁得很碎，抛在了城郊废水库。技术大队断断续续地去了十几趟，从春到冬，有些骨头渣子，但是定不上。超期羁押久了，只好放掉。我看他还不到二十岁的样子，骨骼桀骜阴鸷，很像枭雄。办案人说：“早晚他还得再干，天生是挨枪子儿的命。”

（五）文学青年最后的好日子里，我们这儿一位地方级著名诗人，常在《女友》之类杂志上发表哲思美文的，后来漂去了北京，开创新的世界。他在那里和同伴先后杀死了四名携带现金来京做生意的老乡，把他们放在床下，按照诗歌的说法是“等待他们各自的春天”，四十天后，他在南方被抓获、枪毙。我发现他没有被忘记，还拥有一条百度百科。

死者是个离婚的四十五岁女人，凶手是从另一个城市来的十八岁男人，在她家住了一个礼拜后，分三步完成了来时已想好的简单计划：杀死她。席卷她简陋的家。回去给自己和女友各买一个新手机。他俩是通过一个叫《魔兽世界》的网络游戏认识的，整件事情荒唐而乏味，只有游戏的名字取对了。

秋天，一个十八岁的男孩在QQ空间里留下了自己的密码：“谁想玩拿走。清空记忆从此真正的丢掉人性。”几个月后，他闯进千里外一个出租屋，杀掉两个女孩儿，抢了差不多一千块钱。他的QQ昵称是“永远的微笑”。记者坐在对面，注意到他脸上确实挂着微笑，就问他为什么一直笑，他说：“笑总没有错吧？”（抄录自@第二编辑部）

车匪路霸年代的事。那个瘦弱得不成样子的少年，拿着把破铁片子刀，从车厢后排开始，翻检每个瑟缩的成年人。他们其实在自己打劫自己。轮到他时，他酒往上撞，一脚把孩子踹到地上，心想“坏了，这小子完了”。然后听到几声“打、打，小兔崽子，操你妈”，越来越多的人争着去殴打倒在地上的小孩，从不省人事到不成人形。他年轻时受过难，早识得这些人。

百货公司少一半的营业额在购物卡上，年节时送上级、班主任流通，拿全城的下级和家长乘上一两千，数额就大了。公司管计算机的小孩儿看出门道，自己充值再找人按八折串现金，仨月弄了五百万。警察抄家，买了房子和纸黄金，不是应该办护照跑路才对么？他真当自己的经管了。全还了也堵不上窟窿，小两口判了无期，老爹很快连急带气死了，家中只留下个不满两岁的幼儿。

有个独行盗，曾每隔一年在本地现身一次。手段利落，白天潜入大百货公司，凌晨动手。在监控录像里，他对出口和路线了如指掌，步伐如舞蹈，正好躲开了保安巡逻和会拍到面部的摄像头，捅开名表、金银首饰柜台的方法娴熟，精选易于出手和携带的类别，没有任何指纹和遗物。警方觉得，他可能明天就会出现，可能永远不再出现。

鸡头是个为人不齿的行业，也有壮烈的行动。比如，如果连账本都落在了警察手里，也就再不能做这一行了。得到同业认可的选择还有一种：上厕所时，趟着镣子爬过小窗，头朝下，用四米的高度和牛顿定律若干，把自己头朝下弄死。

为了一小笔钱和几次争吵，老夫妇毫无预兆地死于养子之手。办案民警查孤儿院记录，养子的生父也是被执行的杀人犯。这类事情，让一些警察至今认为面相、体征或血缘应该作为线索甚至证据。

#监狱#　模范监狱原在城外，城区蔓延，变成了城边。能望见那几堵高墙的楼房，价格便宜三成，搬迁的事儿断断续续说了不下十年。门墙共三道，外墙和大门气派而阴沉，办公楼旁边的二道门才是所谓“大铁门”，焊在铁笼子上的两道粗铁闸门，如城门，不能同时开启，通过时，领略到万念俱灰。里面是监区和劳作区。说它模范，是各种项设施常供参观，是最能见人的。

（续）监区之间有大块绿地，树干粗大，假山、喷泉，除了电网探照灯，街心花园似的。细看，干净得让人发毛，小路间的砖缝之间连砂砾都没有，红色的砖面被刷得发白，扫院子是仅次于伙房的好活儿。大操场上只有鸽子，鸽舍在监狱西北角的屋顶，很大一群，几百只。女狱警的解说词里说“犯人看见这些鸽子，会联想到自由的可贵”。犯人都是重犯，至少十五年。