久远的诅咒 阿伽门农（第2/4页）

权力与性总是难解难分。起初，冲突的原因是权力。阿特柔斯的羊群中出现了一只宝贵的金绵羊，于是他趁机宣称：金绵羊是众神宠爱的证明，拥有金绵羊的人才能成为国王。梯厄斯忒斯不甘如此落败，立刻另辟蹊径，与阿特柔斯的妻子（曾是阿特柔斯的儿媳）阿厄罗佩通奸，通过爱神幽径窃取了金绵羊。阿特柔斯赔了夫人又折羊，仰天呼唤正义。宙斯或阿波罗改变了太阳运行方向以示声援。就这样，阿特柔斯当选国王，梯厄斯忒斯被放逐，其女儿佩洛皮亚被送至西库翁的国王忒斯普罗托斯家中抚养。有的神话说梯厄斯忒斯临行前偷走了阿特柔斯的儿子普勒斯忒涅斯，抚养成人后，派他刺杀亲生父亲阿特柔斯，却反而被杀。但普勒斯忒涅斯有时又被说成是阿厄罗佩的丈夫，而且梯厄斯忒斯似乎也有个同名的儿子，逻辑混乱，可见希腊诗人和悲剧作家没来得及统一说法。但可以肯定的是，阿特柔斯为了报复兄弟梯厄斯忒斯，假意和解，请他回来赴宴，按照祖传私房菜谱，杀死梯厄斯忒斯的两个儿子普勒斯忒涅斯和坦塔罗斯（重名）并煮熟奉上，将孩子们的头和手拿给梯厄斯忒斯看。梯厄斯忒斯疯狂地逃跑。阿特柔斯还把妻子阿厄罗佩推进了大海。

太阳再次逆行，诅咒更加深重，瘟疫与灾荒肆虐。根据神谕，阿特柔斯必须请回弟弟梯厄斯忒斯。而在此时，梯厄斯忒斯也得到德尔斐神示：必须与自己的女儿佩洛皮亚结合才能生下复仇者。也有的神话说，梯厄斯忒斯无意中在路上强奸了一个女子并致使怀孕——正是他的女儿。佩洛皮亚也不知此人是父亲，她偷偷留下了对方的宝剑。佩洛皮亚生活在西库翁的国王忒斯普罗托斯家中，阿特柔斯寻找弟弟的途中来到这里，也不知道佩洛皮亚是自己的侄女，遂聘娶为第三任妻子。

佩洛皮亚生下一个男孩，即埃癸斯托斯，阿特柔斯误以为是自己的骨血。但有的神话说，佩洛皮亚抛弃了这个孽种，被牧羊人捡去抚养——“埃癸斯托斯”就是由“山羊”和“力量”两词构成，又被阿特柔斯收为义子。埃癸斯托斯注定要成为复仇的工具。他长大以后，阿特柔斯与梯厄斯忒斯两兄弟再度失和，阿特柔斯将兄弟投进监狱，并命令埃癸斯托斯去杀死他。埃癸斯托斯用的是母亲从强奸者手中盗来的宝剑，于是犯罪线索竟然成了父子相认的证物。强奸者成了父亲，血缘纽带很容易同仇敌忾。父子俩密谋一番，埃癸斯托斯以涂抹血迹的宝剑向阿特柔斯汇报，趁他欢天喜地的时刻将他杀死。梯厄斯忒斯得到了迈锡尼的王位。而佩洛皮亚知晓真情后，羞辱不堪，自刎而死。

阿特柔斯的儿子阿伽门农和墨涅拉俄斯一起逃到了斯巴达，同斯巴达王廷达瑞俄斯的两个女儿缔结了婚姻。阿伽门农娶了克吕泰涅斯特拉，墨涅拉俄斯娶了海伦。随后，阿伽门农借重斯巴达国王的强大力量，打败并杀死了梯厄斯忒斯，成为迈锡尼的王者，并且成为希腊最有威望的国王。也许是神祇们需要埃癸斯托斯延续家族的诅咒，阿伽门农竟然赦免了他，并且让他统治着阿尔戈斯南部的王国。阿伽门农将为此懊悔不已，而且只有在地狱里叹息的机会。

克吕泰涅斯特拉是斯巴达国王廷达瑞俄斯和王后勒达之女，海伦是宙斯化成天鹅与勒达所生，两人是异父同母的姐妹。有一次，廷达瑞俄斯忘记了向爱神阿佛洛狄忒献祭，爱神很生气，就预言他的女儿将背叛丈夫，或者说分别结婚二次和三次。（似乎都结婚三次，但说法不一）有的神话中说，克吕泰涅斯特拉先嫁给坦塔罗斯（梯厄斯忒斯的儿子而非祖父），并生一子，但被阿伽门农杀死丈夫与孩子，强娶为妻，生有三女一子，她为此深恨阿伽门农。而特洛伊战争前夕，阿伽门农用女儿伊菲革涅亚献祭，更加深了她的仇恨，并且使背叛与谋杀有了充分的理由。埃癸斯托斯也刻骨地仇恨杀父仇人阿伽门农，又垂涎克吕泰涅斯特拉的美色，合二为一的最优方式就是占有克吕泰涅斯特拉，先给仇敌一顶绿帽子再砍头。二人一拍即合，勾搭成奸。于是，阿伽门农回到家中就遭到了蓄谋已久的残杀，埃癸斯托斯篡夺了王位。此后，这对声名狼藉的男女统治不幸的迈锡尼达七八年。但他们的睡眠越来越不安宁，恶毒的诅咒仍然有效，阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯还活着——这是一柄看不见的“达摩克利斯之剑”。

血腥的正义

阿伽门农有三女一男，长女伊菲革涅亚在特洛伊战争前夕做了月亮女神的祭品（其实被替换了），还有次女厄勒克特拉，幼女克吕索忒弥斯，以及儿子俄瑞斯忒斯。厄勒克特拉聪明而刚强，在父亲被杀后，帮助不足十二岁的弟弟逃离了魔掌。厄勒克特拉则留在王宫里，过着悲惨的日子。邪恶的埃癸斯托斯坐在她父亲的宝座上，与她的母亲放肆地发泄情欲，并把肮脏的衣服扔给她洗涤。她稍稍流露一点悲伤，就会遭到母亲的诅咒：“我愿你在这种愚蠢的悲哀中死去，你不会活着看到俄瑞斯忒斯回来！”但厄勒克特拉坚强地活着，复仇成了生命的唯一意义，她头脑里无时无刻不萦绕着流血的念头和画面。有的神话说，恶毒的新王与王后不让她出嫁，或把她嫁给了农民，但农民品格高尚，只跟她做了名义夫妻。在仇恨与希望中，七八年过去了，俄瑞斯忒斯杳无音信。

王后克吕泰涅斯特拉的噩梦也越来越多。有一天夜里，她梦见了阿伽门农，天神一样威严的阿伽门农将王杖插在地上，迅速生长成一棵繁茂参天的大树，覆盖了整个迈锡尼。克吕泰涅斯特拉心神不安，第二天早晨，她准备了丰厚的祭品，让女儿克吕索忒弥斯去阿伽门农的坟墓献祭。克里索忒弥斯性格懦弱，总是乖乖听从母亲。但厄勒克特拉责备了妹妹，并解下衣带，并要求妹妹也剪一绺头发，代替克吕泰涅斯特拉的祭品。

似乎献祭发生了作用。突然间，一个外乡人来到王宫，自称是福喀斯国王斯特罗菲俄斯的使者，他向克吕泰涅斯特拉报告：阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯为寻求荣誉，到德尔斐参加车赛，不幸死于非命，骨灰瓮即将送到。克吕泰涅斯特拉立刻跳起来：“把你的话再说一遍！”仿佛心头的万斤巨石落地，她感到了从未有过的轻松，但母爱的本能和深深的负疚感旋即升起，她呆呆地沉默着。

宫殿外面，厄勒克特拉跌坐大理石台阶上，流下了悲伤绝望的泪水。复仇是她的生命，而复仇的唯一希望——弟弟，已经不在人世。她神志恍惚，也不知过了多久，妹妹克里索忒弥斯来到她面前，双眼含泪：“俄瑞斯忒斯回来了！”厄勒克特拉心想弟弟的骨灰回来了。然而克里索忒弥斯拿出一缕头发，急切地告诉姐姐，这是她刚刚在父亲的坟上发现的，一定是弟弟的头发。厄勒克特拉完全绝望，并不相信。她冷冷地告诉妹妹，她决定一个人复仇：“去向母亲告密吧！”