泪与笑(第5/25页)

在夜下迷路的人们哪,沉溺在幻想汪洋里的人们啊,美中有不容怀疑的真理,美中有帮助你们对抗谎言黑暗的灿烂光明。请你们仔细观察春天的苏醒和晨曦的降临;那么,美可使观察者大饱眼福。

请你们侧耳聆听百鸟鸣唱、树叶沙沙作响和小溪淙淙流淌;那么,美可使听者得到一份福分。

请你们看看孩童的温顺、青年的机敏、壮年的力量和老年的智慧;那么,美足令观者迷恋、动心。

请你们赞美水仙花似的眼睛、玫瑰花似的面颊和秋牡丹似的小口;美,自然为赞美者们所颂扬。

请你们赞颂枝条般柔嫩的身段、像夜一般乌黑的秀发和象牙一样白皙的长颈;那么,美,一定为赞颂者们感到兴高采烈。

请你们把躯体作为圣殿献给美;那么,美,一定会奖赏那些顶礼膜拜者们。

承受天降美之奇迹的人们哪,你们欢呼吧,高兴吧!因为你们无所畏惧,你们无所忧伤。

火书

请在我的墓石上刻下:“此处长眠者,声名水上书。”

——约翰·济慈127

难道夜色就这样在我们面前闪过?难道夜晚就这样在岁月脚下消失?难道时代就这样将我们卷去,仅将我们的名字留在它的册页上,且用水代替墨来书写?

莫非这光会熄灭,这爱情会退隐,这愿望会消逝?莫非死神将毁掉我们建造的一切,大风会把我们的一切言语吹走,阴影会把我们的一切作为遮掩?

难道这就是生命?它是已经消隐、踪迹皆无的过去;它是紧追过去的现在;它是毫无意义的未来,只是已经闪过,变成了现在或者过去?难道我们心中的一切欢乐和我们灵魂中的一切痛苦都已消退,而我们全然不知其结果?

难道人就是这样,像大海的泡沫,时而浮在水面,时而被微风一吹便消失,仿佛不曾有过似的?

不,凭我的宗教起誓,生命的本质就是生命。生命的起始不在子宫,它的终点也不在坟墓。这些岁月只不过是无始无终永恒生命的一瞬间。今世年龄及其一切,只不过是被我们称为可怕死亡的苏醒旁边的一个梦。那的确是一个梦,但我们在梦中的所见所为将与主同在。

苍穹可容下发自我们心中的每一丝微笑和每一声叹息,并且保存源于爱的每一个吻的回音。天使数着痛苦从我们眼角里滴出的每一颗泪珠,又把我们情感中的欣喜创作的每一首歌送到遨游在无边无际天空中的灵魂耳里。

在未来的世界中,我们将看到情感的所有起伏和我们心灵的所有震动;在那里,我们将领悟我们神格的本质;而现在,我们为失望因素所推动还在蔑视那种神格。

被我们今天称为弱点的迷误,明天将显示为人生完整锁链中必不可缺的一个环节。

我们现在不报偿的辛劳,将和我们一起生存下去,并将宣扬我们的光荣。

我们承受的灾难,将成为我们来日的桂冠。

此外,假若那位善歌的夜莺——济慈——知道他的歌仍然在把爱美的精神播向人的心灵,那么,他定会说:

“请在我的墓石上刻下:此处长眠者,其名用火书在天幕上。”

废墟之间

月亮给太阳城周围的丛林蒙上一层美丽的面纱,万物被沉寂笼罩。那大片的废墟,看上去好像一位巨人,仍然在无情地嘲笑长夜带来的无穷灾难。

就在那时,凭空冒出两个幻影,活像由蓝色湖面升腾而起的蒸气,坐在岁月从那座奇异建筑物连根拔起的大理石柱上,注视着魔术舞台似的四周。片刻过后,其中一个幻影抬起头来,用类似于遥远空谷中回荡的回声一般的声音,说:

“亲爱的,这就是我为你建造的殿堂的遗迹,而那里则是我为讨好你而建造的宫殿的废墟;如今,都已坍塌,只剩下了断壁残垣,但它足以向世人说明,我曾付出毕生精力,役使平民,为扩建它而创造的光荣业绩。亲爱的,你仔细看哪!种种因素破坏了我建造的城池;世世代代瞧不起我主张的哲理;健忘绝症丢弃了我建立的王国。如今,我这里剩下的只有你的美姿产生的爱情时光和你的爱情复活的美的结果。我在耶路撒冷建造了礼拜堂,祭司们将之奉若神圣,之后被岁月摧毁;我在自己的心中建造了爱情的殿堂,主奉之为神圣,任何力量都破坏不了。我曾耗平生精力探索事物的种种现象,要求物质的成果开口说话,人却说:‘多么英明的国王!’天使则说:‘好一个小智士!’之后,我看见了你,亲爱的!我把爱情与思念之歌唱给你听,天使感到高兴,而人却未曾留心……我为王的岁月就像重重障碍,将我的干渴心扉与稳定在万物中的美丽灵魂隔离开来。当我看到你时,爱情苏醒过来,摧毁了那些障碍。我为自己空耗的岁月感到惋惜,终于向失望潮流投降,认定太阳下的一切东西全是虚假的。我打造了铠甲,铸就了盾牌,各个部落都惧我三分。当爱情照亮我时,我受到了蔑视,就连我的臣民也把我低看三分。但是,当死神降临时,我把铠甲和盾牌埋在了土里,带着爱情去投奔上帝。”

片刻沉寂之后,第二个幻影说:“就像花儿从土里得到馨香和生命一样,心灵从物质的弱点和错误里汲取力量与智慧。”

当两个幻影结合为一个幻影时,便离去了。过了一会儿,空中传来这样的话,回荡在那个地域:“永恒世界只保存爱情,因为爱情像永恒世界一样永恒……”

梦幻

此信呈S.L子爵夫人,权作复函。

青春在我前面走,我紧紧跟上他的脚步。当我们来到一片遥远的田野时,青春停下脚步,仔细观看漂浮在夕阳光上的云朵,那些云朵好像一群雪白的绵羊;再看那些树木,但见光秃枝条直指天空,仿佛要求天归还它那繁茂的叶子。我问道:“青春哪,我们现在在哪里?”青春回答:“我们在困惑的田野上。你要当心呀!”我说:“我们回去吧!因为此地一片凄清,我好害怕;白云和光秃秃的树木,使我感到悲伤。”青春说:“忍耐一下!困惑乃是知识的起点。”然后,我留心观看,忽见一位仙女正在朝我们靠近,像是幻影,我禁不住惊叫:“这是谁?”青春说:“她是墨尔波墨涅128,乃朱庇特129之女,悲剧女神。”我说:“欢乐的青春啊,有你在我的身旁,悲伤与我何干?”青春说:“她来这里是为了让你看看大地及其悲伤。看不到悲伤的人,也便看不到欢乐。”