星期四(第4/6页)
亚当怀疑她到底是不是女巫。他心中有一幅清晰的女巫形象图。扬家只订阅上流星期日报刊中的唯一之选,所以近百年的启蒙神秘学常识跟亚当擦肩而过。她没有鹰钩鼻和大瘤子,而且很年轻……好吧,相当年轻。对他来说,这就够了。
“你好。”他打起精神说。
安娜丝玛擤了擤鼻子,看着他。
这里有必要描述一下正从篱笆后面往屋里张望的亚当。据安娜丝玛事后所说,她看到的东西仿佛一尊正值青春期的希腊神祇。或者一幅《圣经》插图,画的是肌肉虬结的天使在执行正义惩戒。这是张不属于二十世纪的面孔。浓密的金色发卷闪着光芒。米开朗琪罗应该把他雕刻出来。
当然,也许他应当丢掉破破烂烂的运动鞋、磨破边的牛仔裤和脏兮兮的T恤衫。
“你是谁?”她问。
“我是亚当·扬。”亚当说,“就住在小路的另一头。”
“哦,对。我听说过你。”安娜丝玛说着用手绢蹭了蹭眼睛。亚当骄傲地挺起胸脯。
“亨德森夫人说,我应该小心提防你。”她说。
“我在附近名声很响。”亚当说。
“她说你生来就该被吊死。”安娜丝玛说。
亚当露齿一笑。恶名当然不如美名好,但总比籍籍无名强多了。
“她说你是‘他们’里最坏的一个。”安娜丝玛的心情似乎好了些。亚当点点头。
“她说,‘你得小心他们,小姐。那帮孩子都是些坏坯。小亚当简直跟那老亚当一个样,原罪的代表。”
“你为什么哭?”亚当直接问道。
“哦?哦,我丢了点东西。”安娜丝玛说,“一本书。”
“我会帮你找找,如果你愿意的话。”亚当豪爽地说,“说真的,我知道很多有关书的事。我还写过一本呢。那本书棒极了,几乎有八页长。讲的是个海盗,他是知名的侦探。而且我还画了插图。”他突然豪情大发,又接着说,“如果你想看的话,我就借你看看。我打赌肯定比你丢的书精彩多了。特别是恐龙出现在太空船里,跟牛仔们开打的部分。我打赌那书会让你高兴起来。它让布赖恩高兴坏了。他说他从没读过这么好看的书。”
“谢谢。我敢说你的书一定特别好。”这句话让亚当彻底喜欢上了她,“但我不用你帮忙找书……我想现在已经太晚了。”
她若有所思地看着亚当。“你应该很熟悉这地方吧?”她说。
“方圆百英里都没问题。”亚当说。
“你有没有见过两个开一辆大黑车的人?”安娜丝玛问。
“他们把书偷走了?”亚当的兴致突然被吊了起来。粉碎国际盗书集团,会让今天有个完美结局。
“不能这么说。但也有点类似。我是说,他们不是有意的。他们在找大宅,但我今天到那儿去了,谁也没听说过他们。我感觉那儿似乎出了点事。”
安娜丝玛看着亚当。这小男孩有点怪怪的,但她就是说不清楚。她只是强烈感觉到亚当很重要,不能轻易放手。有些东西……
“那本书叫什么?”亚当说。
“《巫女艾格尼丝·风子的精良准确预言书》。”安娜丝玛说。
“舞女?”
“不。女巫。就像《麦克白》里那些人。”安娜丝玛说。
“我看过。”亚当说,“可有意思了,那些国王发疯的样子。天哪。它们有什么精良的?”
“精良的意思是,嗯,精确。或是正确。”绝对有些奇怪。一种懒洋洋的紧张感。只要他在周围,你就会觉得所有人,甚至包括附近的风景,都变成了背景。
安娜丝玛刚来一个月。除了在理论上打理这间小屋、一有机会就翻她东西的亨德森夫人以外,安娜丝玛跟别人说过的话加在一起不超过十个字。她自称艺术家。这里正是艺术家们喜欢的乡野。
实际上,它美得出奇。尤其是小镇周围,简直无与伦比。如果透纳、兰西尔和塞缪尔·帕默在一个酒吧相遇,决定合力创作一幅画卷,然后再找斯坦布斯来绘制马匹,也不会比这儿更美。[10]
那件事要在此地上演,这难免令人感伤。但艾格尼丝就是这么说的,全都记载在安娜丝玛居然弄丢的书里。当然,她有档案卡,但那不一样。
如果安娜丝玛此刻能够保持头脑清醒,就会注意到每当自己试图深入思考亚当的问题,思绪就会像水流遇到鸭子一样旋即滑开。而在亚当周围,没人能够保持头脑清醒。
“酷毙了。”亚当反复琢磨着一本精良准确的预言书意味着什么,“它会告诉你谁是今年全国越野障碍赛马冠军吗?”
“不行。”安娜丝玛说。
“里面有太空船吗?”
“不多。”安娜丝玛说。
“机器人?”亚当期待地问道。
“抱歉。”
“那我真不觉得有什么好的。”亚当说,“真不知道没有机器人和太空船,未来该如何发展。”
大概三天,安娜丝玛沮丧地想道,这就是未来的发展。
“你想喝柠檬水吗?”她说。
亚当犹豫片刻,最终决定迎难而上。
“呃,如果这不算隐私的话,请恕我冒昧问一句,你是女巫吗?”他说。
安娜丝玛眯起眼睛。亨德森夫人的鼻子伸得太长了。
“有些人会这么说。”她说,“实际上,我是个神秘学者。”
“哦。好啊。那就对了。”亚当高兴地说。
安娜丝玛上上下下打量着他。
“你知道什么是神秘学者,对吗?”她说。
“哦,当然。”亚当信心十足地说。
“好吧,只要你高兴就成。”安娜丝玛说,“进来吧。我自己也得喝一杯。另外……亚当·扬?”
“嗯?”
“你在想‘我的眼睛没问题,它们不需要检查’,对吗?”
“谁?我?”亚当内疚地说。
狗狗是个问题。他不肯进屋,只是蹲在门口不住咆哮。
“进来,你这蠢狗。”亚当说,“这只是老茉莉小屋。”他不好意思地看了安娜丝玛一眼。“通常我说什么,他都立马照办。”
“你可以把他留在花园里。”安娜丝玛说。
“不。”亚当说,“他应该服从命令。我在一本书上读到过。训练至关重要。上面说,所有狗都可以被驯服。我爸爸说除非它能被驯服,否则我就不能养。快,狗狗。进来。”
狗狗惨叫几声,可怜兮兮地看着他。小短尾巴敲了两下地板。
主人的声音。
他极不情愿地溜过门口,仿佛迎着十级大风艰难前进。
“嗯。”亚当骄傲地说,“好孩子。”
又有点地狱成分蒸发了……
安娜丝玛把门关上。
自从几世纪前茉莉小屋有了第一位住客以来,门口就一直都有块马蹄铁。当年黑死病席卷全欧,他觉得任何保护措施都不为过。