第四章（第2/5页）

“我不知道……”摩亘突然掉转马头，离开大路走进树林。

两人沿河前行，直到天色暗得几乎什么也看不见才扎营，没生火，仅吃面包和肉干充饥。摩亘能清楚地听见夜色中的一切，那群骑士始终没赶过他们。他的思绪飘回在树林间看到的那个沉默的人影，飘回那声不知从何而来却及时解围的巨吼。接着他无声地拔出剑。

瑞德丽说：“摩亘，昨晚你几乎都没睡。今天我来守夜。”

“我习惯了。”摩亘说，但还是把剑递给她，铺条毯子躺下。他没睡，只躺在那里聆听，看夜空里的星座缓缓流转。他又听到那微弱、迟疑的竖琴声从黑暗中传来，仿佛在讥嘲他的记忆。

摩亘难以置信地坐起。树林间不见任何营火，也听不到人声，只有那笨拙的琴音。琴弦的音调精准，温和圆润，但弹琴的人总是断断续续、错误连连。摩亘两手交缠，搭在眼前。

“见赫尔的鬼了，到底是谁……”他倏地翻身站起。

瑞德丽轻声说：“摩亘，这世界上还有别的竖琴手。”

“这男人在黑暗里弹琴，未免太可疑了。”

“你怎么知道对方是男人？也许这竖琴手是女子，或是刚得到第一把竖琴的男孩，正独自前往朗戈。你若想毁了世上所有的竖琴，最好从你自己背上那把开始，因为会让你永远不得安宁的就是它。”他没回答，瑞德丽对着他的沉默含糊地说，“如果我讲个谜题给你听，你受得了吗？”

摩亘转过身，看见月光中她模糊的身影与手里闪着微光的剑。“不。”他说，片刻后在她身旁坐下，思绪很疲累，因为他不断地在脑海里努力补上那竖琴手弹漏的音符。那是一首耳熟的伊姆瑞斯民谣。“我真希望，”他用凶蛮的口气含糊不清地说，“缠着我不放的这个竖琴手技巧高明一点。”他接过瑞德丽手里的剑，“我来守夜。”

“别丢下我。”瑞德丽读出他的心思，恳求着。他叹了口气。

“好吧。”他把剑靠在膝上，低头瞪视，看着高挂夜空的月亮将它照成一道冷火，直到琴声终于停歇，他恢复思考能力为止。

接连数晚，摩亘都听见那竖琴声。琴声从夜色中传来的时间不定，通常都在他清醒地坐着倾听动静时。琴音游移在他意识的最边缘，却不曾干扰瑞德丽的睡眠。有时他会在梦中听见它，被它唤醒，全身麻木，大汗淋漓，他在黑暗中眨着眼挥去黑暗的梦境，而醒时的黑暗和梦中的黑暗俱被那无所不在的琴声缠绕。有天晚上，他去寻找那个竖琴手，却在树林里迷了路。天快亮时他以狼的形体疲倦地回到营地，吓着了马匹，瑞德丽当场燃起一圈火包围住马儿和自己，差点烧焦他的毛皮。他们气愤地争论了好一会儿，直到看着彼此疲倦、发红、憔悴的脸，大笑起来。

他们骑马往前走得愈久，路仿佛变得愈长，一里又一里穿过毫无变化的森林。摩亘的心智不停绕着各式各样的东西转，包括零星的对话、经过的人的表情、前后方的声响、偶尔飞过头顶的鸟儿眼底无声的影像。他变得心有旁骛，试着同时看见前后方的事物，留心有无竖琴手、偷马贼、易形者出没。瑞德丽跟他说话，他几乎都没听见；有一次她完全不理他了，他也好几个小时没注意到。两人离凯司纳愈来愈远，交通也逐渐稀疏，不时碰上只有两人独处的安静路段。但暑热依旧，且经过一段安静的路途之后，每个陌生人的出现都显得格外可疑。除了那竖琴声之外，夜晚倒是平静无波。等到摩亘终于觉得可以放下心来的那一天，他们却丢了马。

那天两人都累坏了，早早便扎营。瑞德丽在河边洗头发，摩亘走了半里路，到先前经过的客栈买点粮食补给，顺便探听消息。客栈里满是旅人：商人交换小道消息；操着各式各样乐器的贫穷乐手，为了换一顿饭而演奏，但就是不见任何竖琴手；商店老板；农夫；还有些人携家带眷，背着所有家当，看来是逃离了家园。

空气里充满了被酒磨得更利的谣言。摩亘随便从远处一张桌子上挑出一个响亮浑厚的声音，仿佛顺着乐曲旋律般听下去。“二十年了。”那男人说，“我在那对面开店，住了二十年，贩卖各地的上等布料和毛皮，从没见过那座古老学院的废墟有什么不对劲。结果，有天晚上我正算着账，竟然看见那些破窗里有东一点西一点的灯光。从来没人会跑去那里，虽然那里多的是金银财宝，但整个地方就是有一股很不对劲的灾难味儿。所以光是看到灯火我就知道大事不妙，当场搬出店里所有的布，留下消息请客户到凯司纳来找我，便连忙逃了出来。如果那里又要来一场巫师大战，我可打算避得远远的。”

“避到凯司纳去？”另一位商店老板难以置信地回答，“伊姆瑞斯一半的海岸都陷入战火，那不就在凯司纳北边吗？至少朗戈还有巫师，凯司纳除了渔妇和学者什么也没有，书本和死鱼都保护不了人。我就是从凯司纳跑出来的，现在打算往内地荒野去。要我再从内地出来，大概再等五十年吧。”

摩亘任这两人的声音融回嘈杂里，之后发现客栈老板在身旁徘徊。“大人？”他迅即发问。摩亘点了啤酒，是赫德产的啤酒，冲去了他喉间百里旅途的尘埃。他不时听听其他人交谈的片段，其中一个脸色郁闷的商人的话引起他的注意。

“都是伊姆瑞斯那场该死的战争害的，路恩有一半农夫的马都给拉走了——那些马的祖先是伊姆瑞斯战马，现在它们专门拉犁耕田。国王在风之平原上好不容易守住阵地，可为了维持这个僵局，他也付出了血腥的代价。他手下的战士什么马都买——农夫也一样。再也没人会问马是哪儿来的。自从离开凯司纳，每天晚上我都得派人拿着武器看守我的车队。”

摩亘放下喝空的玻璃杯，开始担心独自跟马匹待在一起的瑞德丽。身旁一个商人友善地问了他一句，他闷哼一声表示回答，正准备离开时，他自己的名字传进了耳朵。

“赫德的摩亘？我听到传言说，他曾伪装成学生出现在凯司纳，师傅们还没来得及认出他，他就消失了。”

摩亘瞥视四周。一群乐手聚在一起分享一壶酒。“他在安纽因出现过。”一个吹笛人边说边擦干笛子里的口水，看着身旁众人沉默的脸，“你们没听说吗？他终于在安纽因追上了至尊的竖琴手，在王宅大厅里——”

“至尊的竖琴手。”一个披挂各式小鼓、身材瘦长的年轻男子怨恨地说，“发生了这么多事，至尊又做了什么？有人失去了国土统治力，遭一个欺骗了疆土内所有国王的竖琴手以至尊之名背叛，结果至尊连手指头都不肯动一下——如果他有手指头的话——来为他主持正义。”