第七节 英格兰长弓，法兰西的血泪（第2/2页）
背景贴士：
英格兰货币体系
英格兰的货币体系源于法兰西加洛林王朝，查理曼大帝在欧洲扩张时将这套体系传布四方，但这套体系也只在英格兰躲过大幅贬值而保留下来，在其他地方都消亡了，只留下货币术语。1971年之前，1英镑等于20先令，每先令等于12便士，即1英镑等于240便士。中世纪中后期，英镑与其他货币单位的兑换比率为：1英镑约等于1.52马克，等于0.69弗洛林金币，等于4克朗，等于5里弗尔。
军费的最主要来源当属另一种非常态收入——税收，通常由关税、任意税、教士税、动产税、人头税等构成，其中关税和羊毛补助金占大头，羊毛补助金是指“紧急情况”下国王可任意提升羊毛出口税的附加税。经过多年博弈，国王发现除关税和羊毛补助金外，其他税种不但收入不多，而且容易招致抱怨，甚至酿成动乱，多被废止。自爱德华一世开始，关税成为国王最重要的收入来源，占据国王总收入的57%，爱德华三世时期关税占总岁入的比例创下80%的纪录。
中世纪中后期，英王的年收入平均3万～10万英镑，超过5万英镑时则往往是因为征收了关税。财政收入与军费开支之间的落差是个什么样的情况，通过简单对比可得到比较直观的理解。一个五口家庭年入8～10英镑可以糊口，年入15～20英镑温饱有余，年入30英镑属衣食无忧的小康，年入40～100英镑能过富裕的中上流生活；伯爵这一级的贵族通常有500～1000英镑年收入，可算巨富。
动员5000～8000人出国作战一两个月左右，薪水、装备、后勤等开支能达到5万～7万英镑，这还属正常情况，如果要修筑一座大型要塞，耗资约1万英镑，中型要塞耗资3000～5000英镑，小型要塞耗资1000～2000英镑；若增大骑兵比例，开支还要暴涨，骑兵的日薪和后勤消耗比步兵高出数倍。
爱德华一世时期军费支出已经创下纪录，英法百年战争规模之大、战事之频繁、持续之久为当时英格兰史上仅有，军费达到令人瞠目结舌的程度；仅1369—1375年，爱德华三世对法战争开支约为67万英镑。议会成形之后，征税需要获得议会批准的理念在博弈中不断强化，不免使议会的作用进一步凸显。
表面上看英法实力不对等，英格兰有370万人口，法兰西是它的4～5倍，英格兰工商业规模亦不能与法兰西同日而语。但英格兰有它的优势，它是统一的王国，贵族们普遍支持国王，议会积极配合批拨军费，而法兰西境内割据势力众多，利益分化严重，中央王廷权威有限，使英王有缝隙可钻；英格兰军役制度先进，作战技术灵活，军队纪律严明。
英格兰还拥有统帅方面的优势，爱德华三世的长子与父同名，绰号“黑太子”，父子俩都是杰出的军事帅才，在英法战争中名震西欧，令敌人闻风丧胆。
英军当时装备了一种致命武器——英格兰长弓，这是英军在征战中从南威尔士学来的军事技术，用榆木或紫杉木制成1.8米长弓，箭身长0.9米，熟练射手每分钟可发出6箭，比欧陆的短弓威力强大，可以穿透两层锁子甲，射程更远，又比十字弩轻便，但对士兵的训练和体力要求较高。
爱德华三世父子巧妙运用地形和战术优势弥补数量劣势，先以防御为主，布置好阵形，将“冲力”与“火力”相结合，用长弓射杀敌人有生力量，等占据优势后掩杀过去结束战斗。法军痴迷于陈旧的封建骑兵冲锋战术，多次被英军缴杀，英格兰长弓威震法兰西，令敌人闻风丧胆，在中世纪军事史上具有里程碑性质，终结骑兵称霸战场的神话。
1346年8月26日的“克雷西大会战”，爱德华三世与黑太子率英军对阵法军，英军只有2700多名步战骑兵，1100多名重骑兵，5000多名弓箭手，1000多名长矛兵，法军光是重骑兵就有8000，总兵力可能近3万，一个战场上投入这么多骑士，在中世纪战争中实属罕见。
英军处于法军弓弩手射程之外，法军每次冲锋都被英格兰长弓的箭雨痛杀，不是骑士中箭落马，就是战马中箭后胡乱跳跃冲散本军阵形，法军十五六次野蛮冲锋均惨败。第二天上午，英军清扫战场时的场景令人毛骨悚然，遍地是死亡的战马，法军方面的波希米亚国王、洛林公爵以及10位伯爵阵亡，男爵和骑士遗尸1500多具，这让爱德华三世心疼不已，抓获贵族可以换取高额赎金。法军伤亡与被俘总数估计从2000到上万不等，英军可能最多阵亡300余人。
背景贴士：
嘉德勋章和嘉德骑士团
嘉德骑士勋章与维多利亚十字勋章、乔治十字勋章是英国功勋体系中最尊崇的三种荣誉勋章。嘉德勋章按字面翻译其实是“袜带勋章”之意，它由爱德华三世在英法百年战争中创造，具体起源时间有1344年和1348年两种说法。颇具传奇性的版本是，在一次舞会上，索尔兹伯里伯爵夫人（可能是肯特的琼，也可能是她的岳母）的袜带从腿上滑落，众人捂嘴窃笑，爱德华三世打破尴尬，捡起袜带送还给伯爵夫人，说道：“心怀恶念者蒙羞”。所以嘉德勋章的主体图案就是一副袜带，上面用法语写着这句话，它后来成为英国国徽的圈饰。
肯特的琼的三任丈夫威廉·蒙塔古、托马斯·霍兰德、黑太子都是第一代嘉德骑士团成员。能够参加嘉德骑士团的人不是皇亲贵戚就是立下特殊功勋者，嘉德骑士团的成员不超过24名，如果某人具备入团资格，但骑士团已满员，他只有等待出缺时才能正式加入。发展至近代，又产生了“VIP团员”，其实叫额外团员，可不受24个名额的限制，通常发放给外国王族，日本大正天皇是首个入团的非欧洲君主和非基督徒成员，当代明仁天皇也是嘉德骑士团的额外团员。
1356年9月19日的“普瓦捷大会战”，黑太子再度以少胜多复制克雷西奇迹，震惊西欧，法兰西骑士几乎全军覆没，法王“好心人”约翰二世、两位王子路易和菲利普、30余位领主都当了俘虏。尊贵的高卢雄鸡一败再败，不得不低下骄傲的头颅，与爱德华三世签署《布雷提尼条约》：英王保留已经用武力扩大了的阿基坦公爵领，同时获得法兰西北部的加莱、吉内斯、蓬蒂欧，法方用50万英镑赎金换回约翰二世，爱德华三世也退让一步，放弃对法兰西王位的诉求。
50万英镑相当于英王5年多的岁入总和，约翰二世把次子安茹公爵路易留下当人质，回国筹集赎金，奈何山河破碎，财政破产，实在无法支付这笔巨款。虽然路易已设法从英格兰逃跑，但约翰二世遵守骑士精神，主动回到英格兰继续当俘虏，1364年死在异乡，不愧“好心人”这个别号，他在国内摄政的长子查理继位，称为查理五世。