第十八章（第3/4页）

纽约《时报》、法兰克福《四维连续体》、《福特科学箴言报》和《德尔塔镜报》的四名记者，并没有为同行尾骶骨上警告性的淤紫所吓倒，当天下午便去灯塔采访，结果受到的款待一次比一次暴力。

《福特科学箴言报》的记者站在安全距离之外，一边揉着屁股，一边高声喊道：“愚昧无知的傻瓜！你干吗不吃舒麻？”

“滚开！”野人晃着拳头说。

对方退了几步，然后转回身来：“舒麻两克服，邪恶踪影无。”

“克哈瓜咿呀妥吉哀！”回答既咄咄逼人，又充满嘲弄。

“痛苦是一种错觉。”

“哦，真的吗？”野人说着，捡起一根粗榛树枝，大踏步冲向前去。

《福特科学箴言报》的记者飞也似的冲向直升机。

此后，野人得到了暂时的安宁。几架直升机飞来，好奇地绕着灯塔盘旋。他拿箭朝最近一架纠缠不休的直升机射去，箭穿透了机舱的铝合金地板，只听一声尖叫，直升机竭尽机械增压的全部加速度，飞快地腾空而起。从此以后，其他直升机都保持一定的安全距离。对直升机烦闹的嗡嗡声，野人听而不闻，继续掘自己的园子（在他心目中，他把自己比做马塔斯奇女孩的求婚者，在长着翅膀的害虫包围中无动于衷、坚忍不拔）。过了一段时间，害虫们显然已经厌倦，便飞走了。一连几个小时，头顶上的天空都是空荡荡的，除了鸟雀的啭鸣，没有一点动静。

天气热得让人透不过气来，天空中传来隆隆的雷声。他掘地已经掘了一个上午，此时此刻正舒展着身子躺在地上休息。突然，他想起了列宁娜。她变成了活生生的现实，赤裸的身体触手可及，而且嘴里不停地说：“亲爱的！”“用手搂住我！”——只穿着鞋袜，浑身散发着香水味。厚颜无耻的娼妇！可是，哎呀呀！她的手已经搂着了他的脖子，她那挺拔的乳房，她那仰起的嘴唇！永恒存在于我们的言行和视野之中。列宁娜……不，不，不，不！他一跃而起，半身赤裸着就跑到屋子外面。石南丛边上是一片灰白的杜松。他朝杜松扑了过去，可是拥抱的不是他渴望的滑润肉体，而是一大抱绿色松针。数以千计尖锐的松针扎刺着他。他努力去想可怜的琳达，口不能言、上气不接下气的琳达，双手乱抓，眼睛里充满了难以名状的恐惧。他曾发誓，永远不能忘记可怜的琳达。但列宁娜的身影在他的脑海里总是挥之不去。他也曾经发誓，要忘掉列宁娜。即便无数的松针扎他，刺他，他那收缩抽搐的肉体仍然感觉得到列宁娜的存在，她的存在是那么逼真，逼真得你想躲都躲不开。“亲爱的，亲爱的……既然你也想要我，为什么早不……”

鞭子就挂在门边的钉子上，随时可以拿来对付造访的记者。突然，野人发起狂来，跑回屋子里，抓起鞭子，甩了开来。打了结的绳鞭抽到自己的肉里。

“娼妇！娼妇！”他每抽一鞭就大吼一声，好像抽打的是列宁娜（在不经意间，他多么疯狂地希望真的是她）。白嫩嫩、热乎乎的列宁娜，体香馥郁、厚颜无耻的列宁娜，就这样被他抽打着。“娼妇！”然后，用一种绝望的声音呐喊道，“哦，琳达，原谅我吧。上帝啊，原谅我吧。我卑鄙，我下流，我……不，不，你这个娼妇，你这个娼妇！”

整个过程被感觉电影公司最专业的大制作摄影师达尔文·波拿巴，从在三百米外树林里精心构筑的掩体里看到了。耐性和技巧终于得到了回报。他在一棵伪装成橡树的树干上蹲守了三天，在石南丛中匍匐爬行了三夜，把许多麦克风隐藏在荆豆花丛中，把电线掩埋在松软的灰沙里。七十二小时备受煎熬的蹲守。而现在，伟大的时刻终于来了——最伟大的时刻，达尔文·波拿巴一边在摄影器材间来回爬行，一边不慌不忙地心想。他曾经拍过立体感觉电影大猩猩结婚的场面，产生了红极一时、万众咆哮的效应，但自那以后，就数这回的场面算是最宏大的了。“震撼！”就在野人开始惊人的表演时，他心想，“震撼！”他将远摄摄影机小心翼翼地进行对焦——牢牢对着移动的目标；紧跟着将焦距调到更高倍数，给疯狂而扭曲的面部拍了个特写镜头（太棒了！）；然后又调为半分钟的慢镜头（他敢打赌，喜剧效果绝对一流）。与此同时，他聆听着录在胶片边缘声轨上的鞭打声、呻吟声、疯狂的咿呀乱语声，把声音稍微放大一点，听了听效果（没错，效果的确好多了）。在暂时的平静中，他还听到了云雀清晰的鸣唱，心里欣喜万分。他真希望野人能转过身去，这样他就可以给他后背上的血迹来个漂亮的特写——而几乎就在同时（运气好得真是让你没法相信！），那哥儿们还真通融，居然转过身去，让他拍了个完美的特写。

“哦，太妙了！”拍摄完成后，他自言自语道，“妙极了！”他抹了一把脸。等回到电影厂配上感觉效果，肯定会成为一部精彩影片。达尔文·波拿巴心想，简直可以跟《抹香鲸的爱情》相媲美——福特啊！那样的话，才叫帅呆了呢！

十二天后，《萨里郡的野人》发行公演，观众在西欧所有一流的感觉电影院都可以赏观，聆听和感受。

达尔文·波拿巴拍摄的影片立即产生了巨大的轰动效应。首映后第二天下午，约翰在乡下的隐居生活突然被头顶上蜂拥而至的直升机打破。

他正在园子中铲地——同时也在心里铲，辛勤地铲他思想的黄土。死亡——他把铁锹扎进土里，一锹、一锹又一锹。“我们所有的往日都照耀着愚人奔赴黄泉不归路。”117这句话铲完后，响起了一声巨雷，说明这句话完全让人信服。他又铲起一铲土。琳达为什么会死呢？为什么让她逐渐变得连人都不如，到头来……他打了寒战。成了“一块可吻的臭肉。”118他把脚踩在铁锹上，恶狠狠地把它踩入坚硬的地里。“我们之于众神，犹如顽童手中的苍蝇，他们嬉戏着就把我们杀了。”119又是一声雷鸣，说明这句话铲得一点没错——从某种程度上说，比真理还真。可是，那个葛罗斯特仍然把众神看成是仁慈的。再说，“你最好的休息是睡眠，你常常召请睡魔；但是对于和睡眠差不多的死亡，你又非常惧怕。”120“长眠，如此而已。长眠，做场梦而已。”121他的铁锹铲到一块石头，他弯腰去捡石头。“在死亡的睡眠中，会做些什么梦？……”122

头顶上的嗡嗡声变成了轰鸣声。突然，一片阴云罩住了他，在他和太阳之间出现了什么东西。他停下铲土和思考，抬头一看，着实吓了一跳；抬头一看，心里感到一阵头晕目眩的困惑，因为他的心仍然游荡在那个比真理还真的世界，仍然专心致志于思考着死亡和神明的强大力量；抬头一看，看到一大片直升机蜂拥而至，在头顶上盘旋着，向他包围过来。大片的直升机犹如蝗虫压境，先是悬在半空中，随即便在他四周纷纷降落在石南丛中。紧接着，从这些巨型蚂蚱的肚子中走下来一对对男女，男人们都身穿白色人造法兰绒，女人们（因为天气炎热）下身都穿着乙酸盐山东绸宽长裤或者天鹅绒短裤，上身都穿着拉链拉开一半的无袖单衫——每架飞机上下来一对。几分钟后，已经下来几十对男女，他们围着灯塔站成一个大圆圈，目不转睛地看着，放声欢笑着，照相机咔嗒咔嗒地拍着，（像对猴子一样）向他投掷花生、性激素口香糖、泛腺体奶油饼。而且，他们的人数每时每刻都在增加——因为大量的直升机现在正越过猪背山，朝这边蜂拥而来。来的人，犹如恶梦一般，由十变百，百变千。