比眉毛还细的广告（第2/6页）

历经沧桑披荆斩棘，难得一次有座上宾的感觉。广告公司对客户十分热情，特别是临交钱的时候，更是呵护备至。贺顿小本生意，先交了一次广告的费用。这种小打小闹在人家那里是毛毛雨，但苍蝇也是肉，广告公司笑纳百川。断定她们以后还会找上门来，便做放长线钓大鱼之图，态度甚是恭敬。

从广告公司出来，贺顿觉得自己成了亚当，被人摘去了一根肋骨。从电信查号台交费出来，贺顿简直觉得肾脏被人摘了一个。人虽然没有了一个腰子，也还能活下去，但抵御风险的能力就大打折扣了。现在，钱已经消耗得差不多了。

回到家里，看到婆母在捶腰。贺顿问候：“您不舒服了？”

婆母眼皮也不抬地说：“累的。”

贺顿说：“您多歇息。”

婆母说：“想歇着可歇不了。本想娶了媳妇，我也就熬出头了，可没想到还得为你忙活。”

贺顿不解说：“我要您忙活什么了？”

婆母说：“你是没说什么，可你让我儿子说，也是一样的。”

贺顿说：“我从来没让你儿子说过什么。第一，我没有那个本事。第二，我也没那个需要。第三，最关键的一条，我没那个胆量。”

婆母说：“我就爱听你说的这第三条。”

贺顿说：“爱听我也不多说了，您知道就行了。您到底是干什么累着了？”

“贴小广告啊。我儿子让我干的，说我要是不干，他就得自己去干。现在风声很紧，见一个抓一个。他那个熊样，一出手就得让人逮个正着。还是我老婆子亲自出马吧，不容易引起怀疑。就是真让人抓着了，求求人家看我满头白发也好放一马。”婆母说着，一边把手伸出来让贺顿看，指间还被糨糊黏连着，好像鸭蹼。

贺顿不知说什么好，又是感动又觉承担不起，说：“妈，您就别去了。我们的客户不是靠这样吸引来的。”

婆婆不乐意了，说：“热脸贴了一个冷屁股。”

贺顿回了屋，柏万福说：“我妈并没有真生气。”

贺顿自说自话：“还有两天清闲日子。”

柏万福说：“这话怎讲？”

贺顿说：“查号台电话开通和报纸上广告开花，都是后天。到时候就像秋收三抢，大忙。”

柏万福说：“咱先抓紧时间好好休息。”拉贺顿上床。

贺顿指指门外，低声说：“不行。”

柏万福说：“她最近好多了。不跟卫兵似的了。”

柏万福又说：“我买了消除污染的喷剂，一天往诊所里喷好几回，估计到后天，基本上就没味了。”

周三到了，贺顿早早爬起来，到诊所电话旁候着。为了节省钱，她在晨报晚报商报上的广告，都只有短短的一句话：“佛德心理诊所，资深心理医生，电话********。”在查号台的登记，更是仅有电话。因为没有具体的地址，所以任何对诊所感兴趣的人，都不会直接找到这里来，只能先来电联系。诊所好比未知小岛，就算布满奇花异草珍禽走兽，也是孤悬海外无人识。电话是诊所和外界联系的唯一通道。

灰色的电话似一摊晒得半干的牛粪，无声无息地堆积在那里。贺顿想起小时候点燃牛粪火的情形。牛粪火是很好看的，有各种色调和层次，像一朵牡丹花，诱人想深入进去……打住，等待。贺顿端了一把椅子坐在旁边，一伸手就能把电话抓起来，默默地等待着。现在，是早上七点钟了，白领们已经起身了。在城市钢筋水泥的旷野上，无数建筑物披着玻璃幕的皮，好像饥饿的兽，就要把睡意蒙眬的白领们吞噬进空腹。

晨报已经在地铁和报亭里出售了，人们已经开始翻阅了，已经看完了主要的新闻，就要浏览广告了，马上就要看到我们的消息了……突然，电话铃响了。

贺顿电光石火抓起电话，满面笑容地说：“您好。”

“别啰唆了，赶紧把煤气关上。我走的时候忘了，刚想起来，幸亏你还没走……”一个男人粗声粗气地说。

贺顿丈二和尚摸不着头脑，忙问：“你到底有什么事？”

那男人不耐烦地说：“还没睡醒是不是，赶紧去关煤气。要不锅就干了……”

贺顿基本上已经能确定这是一个打错了的电话，为了礼貌起见，她好言好语地说：“您拨的电话号码是多少？您可能是拨错了……”

男人这会儿也醒过味来了，说：“你这个人真够戗，拨错了就早点说话啊，冒充我老婆，瞧耽误我这工夫，我们家要起火了你负责啊……”不由分说挂断了电话。

贺顿甚觉晦气，出师不吉。第一个电话就是打错的，就是救火的，就是……这么想下去，越来越沮丧。她对自己说，不行，这是消极暗示。我要振作起来。她就换了一种想法，在头脑中想象着很多人在翻看登有广告的报纸，眼睛一亮，把手指伸向电话键……

不管是消极想象还是积极想象，总之牛粪堆似的话机宁死不屈地沉默着，拒不发出一点声响。

终于，叮叮咚咚……贺顿习惯了沉寂，被吓了一大跳。她瞬即抓起电话，回答她的却已是忙音。

我没有耽误时间啊，几乎是第一时间就应答了啊。这位来访者，对了，现在还不能称之为正式来访者，只能说是“来访预备者”——怎么就那么急性子，那么沉不住气？算了，这样的人，来了也麻烦，不来也罢！

贺顿宽慰自己，渐渐心平气和。真正心平气和之后，才发现刚才的动静并不是电话铃，而是闹钟的定时铃响了。

虚惊一场。

贺顿对自己说，就算是有人要打电话，估计不会选一上班的时间就打，而是要绷到办公室里没了闲杂人等，偷偷地打。毕竟这是隐私之事，等吧！

时间一分一秒地过去，贺顿火烧火燎，不停地抓起电话听听，是不是坏了？电话一如既往地正常着。有人敲门，贺顿浑身一激灵，心想不会是哪个心急的来访者，径自找到这里来了吧？三脚并作两步跑去开门，却是柏万福。

贺顿说：“你来干什么？”

柏万福东张西望，贺顿说：“你找什么？”

柏万福说：“找人。”

贺顿说：“我不就站在你面前吗？”

柏万福说：“我不找你。”

贺顿说：“那你找谁？”

柏万福说：“找来访者啊。”

贺顿好气又好笑，说：“真有了来访者，也得被你这个鬼鬼祟祟的样子吓跑。”

柏万福说：“来了几个电话？”

贺顿翻翻白眼说：“一个也没有。”

柏万福说：“电话是不是坏了？”

贺顿说：“没。”

柏万福说：“也许电话局出了毛病？广告也登了，114也挂了号了，怎么能一点动静都没有呢？你等着，我到外面给你打个电话试试。”