白衣（第2/5页）
下学了，如往常一样梅华独自留在教室里，就是这样猝不及防的时候，云先生折了回来，他来取忘在讲台上的一本书。
“你还在这里吗？”他笑了。
梅华只记得自己点了点头，她不知道脸已经红成了什么样子。
“你的作文写得很好。”他和气又耐心地说，“今天发下去的那篇，明天抄一份给我好吗？我把它推荐给上海的编辑朋友。”
梅华依然只懂得点头，心里急坏了，可是只会点头，点头。
他走了，从窗口看出去，白色的身影穿行在榕树的绿荫里。
梅华用指甲掐疼了自己，明天一定要说一句话，一定要说一句话。
第二天梅华来得有点晚，没办法，昨夜抄作文总嫌自己的小楷丑，撕了一张又一张，今早起得迟了，一对漂亮的蝴蝶结又不是那么容易打的，阴丹士林旗袍下摆窄窄的，可不能跑得太快。她一路走着，一路低头看领口的别针，总觉得不够端正。
讲台上站着的竟然是教官。她匆匆地跑回座位，心一直地往下沉。
“不上课吗？”她低声问阿锦。
“云先生辞职了。”
“为什么？”
“哪里知道。”
“去哪了？”
“哪里知道。”
她感到自己的心啪地掉在地上，那地上结的是冰。
4
很多时候，阿锦是想逗梅华开心的，所以每次和余副官出去，都硬是拽上她。
余副官是个高大的汉子，却有着孩子似的羞赧，阿锦在他面前是娇俏的小雀，前前后后地跳着、叫着。余副官口拙，应付不迭，只能又爱又气地傻笑。
总是这样，散步也好，吃小馆也好，本来他们两个是为了陪梅华的，后来却总是把她忘了，这样胶在爱里的两个人，哪还有缝隙再去顾别人。
梅华只是有点茫然地看他们，这欢乐隔得好远，他们是另一国界的人似的。
云先生走了快半年了，她没有他的消息。
也曾连着一个月跑去码头车站，也曾期期艾艾地敲开校长的门，但凡有一丝痕迹，她都不顾一切地去问、去追究。这个话说着说着就脸红的少女，这样直露坦白焦急地关切一个男人，慢慢地，小城就有了闲话。
其实闲话不只是对她，还有阿锦。阿锦和余副官的事闹得乡下叔伯都知道了，阿锦父亲是个乡绅，要面子，这回打算把阿锦带回去，随便找个人家嫁掉。
阿锦不笑了，整日咬着辫子想主意。
冬至前的一晚，阿锦钻进梅华的被子，小声地说：“我有云先生的消息了。”
梅华几乎叫了出来。
阿锦掩住她的嘴：“小余有个陆军学校的同学，说在重庆见过他，我现在问你，你想怎样？”
“我要去重庆！”梅华的心怦怦地跳着。
阿锦沉着地说：“你要是真想去，正好和我们一起，明天一早的船。”
“你们？”
“只好走，越快越好。”阿锦压低声，“小余副官也不当了，到重庆找旧亲再谋个差事吧，我只不放心你。”
梅华斟酌着。
“要走就别想那么多，反正你二娘那边早不管你了，这半年你哪天露过笑脸，我知道你总在想他，不是吗？”
“我跟你走。”梅华应道，心上轻了大半。
她没什么好收拾的，贴身两块大洋，还是母亲在世时留下的。最记得带上那篇作文，她答应要抄给云先生的。她小心地把作文卷了一卷，用油纸包了两层，塞进一个小竹筒里，就贴身挂在腰间。
早上寒风凛冽，渡船也害了冷似的上下颠簸。阿锦吐得脸都白了，余副官忙着给她清理，同船的一个婆婆安慰道：“刚害喜是这样了，过些日子就好了。”
梅华诧异地扭头去看，阿锦的脸色更白了。
5
夜里梅华又被吵声惊醒，她不敢翻身，这竹床太老，大声地喘一下都天崩地裂。她不想他们知道，她听到了。
这是重庆，松林坡上的矮草房，走出二里路就能见到嘉陵江。每当阿锦和小余吵得厉害，就说跑出去投江算了，但即便是跑，也要二里路啊，也许到了江边，那点勇气就没了。
重庆的局面很不好，轰炸连着轰炸，让人切身地感时伤国。小余的亲戚早搬得不知去向，乱世，事情难找，物价比飞机还高，他们带的那点钱，也只够几个月的房租。
还好梅华在邮政局找了个帮人写信的差使，钱少得可怜，可总比没有强，至少不必整日闲在屋里，闲着又心情坏的时候，可不是最容易吵架。
她最怕他们吵架，阿锦的脾气和肚子一样越来越大，就是吃着饭，也要吵。
“这白菜哪里吃得，你就不会放多两滴油！”
“油都快没了啊！”小余也没什么精神。
“你还知道油没了，油没了你不想法子挣，一个大男人，整天缩在屋！”
“我还不是为了你。”
“没本事就没本事，说的比唱的好听。”
“我要不是为了你，早跟部队开拔打仗立功去了，说不定也升了个团部了。”
“我要不是为了你，我早做人家的少奶奶去了，在这里跟你咬菜根住茅屋！”
这样的吵每天都有，现在连夜里也不消停了。梅华常心疼他们从前的好，如今这样磨啊磨的，不知道还存下多少。
记得那天回来走过灶间，见小余正煮饭，那么伟岸的一个身躯，佝偻着向前，小心地从油瓶里滴出一滴油。灶间暗暗的，他的毛呢外套灰乎乎地蜷在身上，根本想不见当初的神气。
第一个念头就是：若可以有将来，她绝不容许她一身白衣的云先生，在这样的生活俗琐里慢慢失去光彩，慢慢萎靡平庸，慢慢地死。
她绝不容许。
然而云先生在何处，重庆大得超出想象，那两人脸色总也不好，她怎么好意思张口去问。
总算等到有好消息了。这天小余兴冲冲地从外面回来，老远就喊：“我找到事情了！”原来他在街上遇到从前陆军学校的同学，得知警备厅保安队正招人，小余去报名，轻易便进了，下个月就有薪水领，这下可好了。
梅华在一边轻声问：“是那位见过云先生的同学吗？”
小余不解：“什么云先生，他哪里认识云先生啊！”
阿锦连忙抢过话来：“要好好庆祝庆祝才好，今晚出去吃，咱们吃他一顿红油抄手！”
梅华深深看她，阿锦终于不自在了：“是我，是我哄你的，我也是为你好，出来看看，开了眼界，知道这天下男人多着呢，不止一个云一川，值得你那样傻。小余那个同学人才也不错不是，我们牵一牵线……”
她把半截话缩了回去，梅华早已啪的一声摔门走了。
6
常来寄信的一个男生叫孙立超的，慢慢地和梅华熟了，他是中央大学国政系的新生，常给报纸投些时论稿件。他总是穿着政府发给男生的灰布棉军装，说话喜欢扬着下巴，比画着手，指点江山的样子。