第八章（第2/3页）

　　“热水在晚上六点以后开始供应，所以那之前别急着洗脸洗澡哦。”

　　“啊……好的。谢谢。”

　　等服务生走后柯壹壹躺到床上，比起老屋里只有床板，的确是柔软多了，尽管也透着一股湿嗒嗒的没有晒干般的味道。她支起身靠床坐好，拿起遥控器开了电视，只是似乎接触不良还是电池不够，得举高手臂，在某个小角度里才能操纵得了电视一般。

　　频道也不多，五六个。

　　最后随意停在哪个节目上，柯壹壹伸手拉开一边的窗帘。墨绿色的，质地很厚。拉动时滚轴发出显示年代的“骨碌碌”声。

　　随后手一直没有停，窗帘拉起，又拉开。骨碌碌……骨碌碌……。微弱的光节奏在脸上打开或收起。

　　电视占据小部分空气传播声音。已经是新闻时间，报道和以往一样的消息。大的小的，鸡毛蒜皮的。只是，当环境改变，这些没有改变的事物，仿佛分裂出新的空间，截走了屋内部分的高度，在那里撒下黑色的温暖的土壤粉末。

　　柯壹壹用力吸了吸鼻子。拉起床罩盖住脸。

　　将近六点半时，终于在龙头里试出热水，柯壹壹连忙收拾了一下东西跳进卫生间里。

　　莲蓬打开时，瞬间有些激动。她大力搓揉脖子和胳膊，肥皂水溅到一旁的瓷砖上。过一会她发现，在瓷砖上缓慢下衍的水渍留下黑色的印渍。

　　离家十三天。

　　自己身上洗下的水，打在墙上是黑色的。

　　不要回想。

　　不能去回想。

　　【原谦。贰】

　　既然不是恋爱——

　　那么，就作为没有任何暧昧感情的对象，在互帮互助（虽然多半是自己帮助对方）的局面下继续相处。

　　所以原谦这次遇到于冬暖来还钱时说“请回我就行了”。

　　带她走到饮料窗口。

　　虽然结果女生在伸手摸钱包时，她怕冷穿得多因而动作不便，原谦就把两人份的钱都付完了。把饮料交给她时漫漫说了句“那再请回两次好了”。

　　或许是因为冬天的缘故。从小就建立起的“讨厌的东西”名单里，冬天绝对排在前三。虽然夏天没准就在第四或第五，但冬天是原谦觉得不值得赞美的事物。于是所有在冬天有抵抗意味的——比如暖气，热饮，口罩或围巾，一场日光，这些都是值得褒扬的。

　　包括在以往会认为“吵闹”“烦躁”的人群，与人群的接触，也在拥挤的地道或是天桥上变成了好的属性。

　　应该是这样，有这样的心理因素，所以觉得身边有人一起挡挡冷风没什么不好。即便，他朝于冬暖打量一下，看身高只能把自己肩膀以下的地方交给她。

　　“谢谢……”女生为他再次付钱的事情谢。

　　“……”原谦含着吸管没回答，察觉女生被吹成一边的刘海，于是示意两人交换位置，他占到风口，果然直接来了个哆嗦，脸上显出对低温不满的表情来。

　　“那么，进去吧？”于冬暖连忙建议。

　　“恩。”

　　离上课还有不少时间，于是步履都很慢，一边聊着天。

　　“啊，但我们那个化学老师说上次的卷子不是很难。”两人的化学课不是同一个老师。

　　“你及格了？”

　　“98。”

　　“唔。”

　　“150分里的98，也没什么好吧。”

　　“唔。”突然原谦问，“你名字很特别吧。”

　　“什么？”

　　“你父母，怎么想到的？”

　　“啊……”于冬暖明白后，有些窘迫的笑起来，“恩。以前也有人这么说。感觉好像热水袋，或者电热毯的产品名。‘暖宝宝’那一种的一样。”

　　两人站在楼梯中间，边上有窗，没有关严便穿透起鲜明的北风。原谦背阴，感觉空气结结实实的寒意，于是他没有停滞地举手，用手背碰靠住于冬暖的脸。

　　甚至停留了几秒。

　　随后说：“是挺暖的。”

　　温差在对比下产生，却没有即刻反馈到大脑。或者真的是因为天气，让思绪有限迟缓。等原谦意识到，无论怎样用故作坦然的举动掩饰，依然不会有效。

　　他意识到，这终于不是含混的暧昧，不是未定的感情，甚至不是稀薄的喜欢。

　　手像跳出大脑指挥，径直反应内心的动作。

　　嗓子里瞬间涌出难耐的异感，想要咳嗽一声。

　　而他压了下去，放下手，对脸烧红到相当程度的女生说:

　　“抱歉。”

　　没有说的下半句是：

　　“让我想一想。”

　　不让喧嚣着地（第二回）

　　【时纪野·壹】

　　海。

　　慢慢的会察觉到时间的流逝。

　　从电车上下来往家走时，突然发现“现在的小学生都拖行李箱去念书了吗”。说行李箱是因为时纪野找不到更好的词语来描述那些被安装了拖拉握杆和滚轮的书包。又或者眼下已经很难见到旧版的蓝紫色钞票，从提款机里取出来的，交给收银柜台的，全是粉紫色的票面了。

　　而那是发生在小学生们还把书包背在肩上，以及旧版的蓝紫色钞票还在大面积流通的时候。刚刚拥有了“长假”一说的国家，时纪野回家后放下书包的某天，随后拉着他去楼下的旅行社付完余款。妈妈在父子俩身后提醒着“顺便买袋淀粉回来，记得呐？”

　　时间流逝。

　　时纪野穿过拖着书吧的小学生们，没有直接往家走，而是先去附近的便利店买了醋和毛巾。后者是因为奶奶眼睛不好，把落在地上的毛巾错当成了擦地用的，所以不得不更换。

　　奶奶已经实力消退到看电视时得凑得很近很近。所以对孙子提议“要去海边吗”，很顺理成章地说“不去不去，看都看不清楚”，但等时纪野进一步表示“那您把眼睛动个手术治好不就成了嘛”，奶奶却又出尔反尔地“还好还好，还看得清”。

　　面对老人这样逻辑矛盾的执拗，时纪野只有无奈的笑着，耍出一点孙子辈适合的手段：“我不管哦，刚才已经把车票都买好啦，不可以浪费。”——就是看准奶奶不会问“车票怎么能提前20天就买好呢”。