万里河山不及江川(第5/6页)
哭到声嘶力竭,哭到绝望,回应我的,始终是他的沉默。
他终究还是回国了。
我没有去送他,他在机场给我打电话:“小刺猬,照顾好自己,少喝点酒。春节见。”
我沉默地挂了。
那晚,我醉倒在宿舍里,吐了三次。
那年春节,我没有回家,赌气般,连手机都关掉,除夕夜,跟留校的同学一起到酒吧狂欢到天亮。
第二天下午开机,看到他发的短信:小刺猬,新年快乐。
我翻个身,蒙头继续睡。
没有他在身边的新年,再热闹,也不会快乐。
玖
很长一段时间,我没再主动同陆江川联系,他偶尔会打电话过来,我不接,他也就不再打。
春天来时,天气转好,我抑郁的心情好了些,敌不过想念,我终于给他打电话。
太久没有听到他的声音,电话接通那一刻,他刚喊我的名字,我的眼泪就落下来。
一瞬间,我忽然意识到一件事:这一生,我都没有办法放下他。
然而他真残忍,他在挂电话时对我说:“我跟秦娅要结婚了,婚礼在五月份,你回来吗?”
手机“啪”的一声,跌落在地上。
我蹲下身去,捡起手机,听到那端他的声音:“喂,小刺猬……”
我将手机狠狠丢出窗外,然后笑了,越笑越大声,笑得眼泪飞溅,心脏都笑痛了。
我觉得自己真可笑,像个傻子。
我逃了课,在宿舍里喝酒,喝醉了就睡,醒来继续喝,最后被室友送去了医院。
是酒精中毒,医生警告我:“再喝,会要了你的小命。”
我说:“死了一了百了。”
医生看神经病一样看着我。
出院后,我将所有能送人的东西统统送人,就连行李箱也送了人,买回一只大背包,将衣物与他在我十五岁生日时送的那套画具塞进去,离开了莫斯科。
没有了陆江川,这城市对我来说,如同一座空城。
我没有回国,从莫斯科转入芬兰,我也没有目的地,混在一堆背包客里,浪迹欧洲。
我没有再同陆江川联系。
游走的那两年,时间对我全部的意义,便是在一个又一个陌生的旅馆里醒过来。很多时候,我都会忘记自己身处何地。我也不知道到底要这样流浪般自我放逐多久,我只知道,我不想,不,我不敢回去,回去看他与别的女人结婚、生子,白头偕老。
光想想,我就受不了。
我在瑞士的一个小镇过二十五岁生日,独自庆祝。
入夜,我买了酒,坐在湖泊边慢慢喝,夜色寂静,夜空中繁星点点,映在这碧波一泓,美得令人心惊。
我微微合眼,仿佛回到好多年前,我十三岁生日的那个夜晚,南方城市的江边,两岸灯火映着水面波光,那人为我燃放的焰火。我想起他的笑,比繁星与焰火更璀璨。
像是忽然打开了思念的闸门,他的脸钻入我脑海里,无时无刻,与呼吸同在。
我想听他的声音,我想见他。
我起身,往旅馆方向跑。
我买了一张电话卡,站在公话亭里拨那串从未忘记过的数字,我手指紧紧缠绕着电话线,屏住呼吸,可话筒里却传来:您拨的电话已关机。
这是他的私人号码,他说过,二十四小时开机。难道换号码了?
我跑回旅馆,借用老板的电脑,登陆已荒废了三年的邮箱。这个邮箱只有陆江川知道,当年他大部分时间在莫斯科,我就给他发邮件。
万幸我还记得密码,进入,显示未读邮件十封,全部来自陆江川。我从最下面那封读起,一直点到第九封,内容都差不多,他问我在哪里,为什么不联系?只有第十封内容不一样,很简短,只有几个字,那几个字却令我窒息。
陆江川病重。速回。秦娅。
我颤抖着手指去看发信时间,距如今已过去整整五个月。
我眼前忽然白茫茫一片,什么都看不见了。
拾
时隔三年,我再次回到老房子。
我推开门,站在院子里,时光像是从未溜走,一切都是当初的模样。那两把老藤椅还摆在原来的位置,只是上面空荡荡的,像我的心。
秦娅大概猜到我总有一天会回来,她将她的电话号码抄在一本便签本上,就放在客厅茶几上,那上面压着陆江川的手机。她在便签本上写:傅瓷,我们必须见一面,我有话同你说。
就算她不留言,我也会想方设法找到她。
我约秦娅在咖啡厅见面。
咖啡送上来,我们却谁都没有心思喝一口。
彼此都沉默。
良久,她终于先开口了。
“傅瓷,你真狠心。”她语气里的怨怪真真切切。
我望着她,同样没有好脸色,我说:“是他不要我的,是他将我推开,是他不爱我。”
她恶狠狠地骂道:“你真蠢!”
“秦娅!”
她继续骂我:“真的,傅瓷,你是我见过最蠢的女人!”
我抬手,一杯冰咖啡全泼在她脸上,气得浑身发抖。
她没有发怒,反而笑了,抹了把脸,说:“你连他爱你都不知道,你说,你是不是很蠢?”
我浑身一颤,声音也是颤抖:“你说……什么……”
“我说,他爱你。”她一字一句。
“不可能……你撒谎……”
她摇摇头:“我没这个必要。傅瓷,他答应过你爸爸,这辈子都不能跟你在一起。你明白了吗?”
我耳畔“嗡”的一声响,天旋地转。
老傅临终前拜托了陆江川三件事,这是第三件,也是最重要的一件。他深知陆江川的性子,把承诺看得重过生命。
我想大笑,又想痛哭。
我双手掩面,良久,抬起头,哀哀地问秦娅:“他走时,痛苦吗?”
秦娅扭了扭头,以沉默默认了我。
我心里一痛,他是肝癌晚期,痛苦不言而喻。
“他最后一个月是在老房子度过的,他一直在等你回来。”
我闭了闭眼,哑声问:“他有什么遗言?”陆江川最后的路,是秦娅陪在他身边。
“照顾傅瓷。”秦娅说。
我捂着嘴,无声落泪。
秦娅从包里拿出一个资料袋给我,然后起身离开。
资料袋里,是他留下的全部遗产,继承人:傅瓷。
我抓着薄薄的几张纸,心疼痛难忍,我捂着胸口,弯腰趴在桌子上,那薄薄的几张纸被我揪得变了形。
我去墓地看他,带了一瓶好酒,哪怕他因酒精而患病,可我知道,没有酒,他会不快乐。
我陪他喝到天黑,醉倒在墓碑边,耳畔回响起秦娅最后说的话:“我跟他的婚姻名存实亡,我们只是朋友,互相帮助。我心里有人,但是不能在一起,年纪大了,我需要一桩婚姻向家里交代。而他,需要这桩婚姻来让他、也让你彻底放弃。你们真是一对傻瓜。”