晚晴(第2/6页)

“她死了!”孟雷简短地说,“去年春天,死于胃癌!”

“哦!”霭如大大地震动了一下,接着又问,“孩子呢?”

“在美国读书。”

“你来台湾,有什么事吗?”

“只有一件,找你!”

霭如望着他,握着茶杯的手微微有点颤抖。

“你难道忘了,我曾经发过誓,这一辈子再也不要见你!”她说。

“我没有忘,就因为你这一句话,所以我又来了。”

霭如不再说话,只注视着自己手里的茶杯,茶杯里浮着一朵小小的茉莉花。小小的茉莉花,小小的白花,小小的雪花。是的,雪花,那漫天漫野的雪,那堆满了门前的雪,那一望无际的雪——

北国的冬天,朔风带来了酷寒和大雪。

晚上,霭如点燃了煤油灯,罩上灯罩。晚饭是提早吃了,从现在到睡觉,还有一段很长的时间,她该怎样度过?刚刚过了农历年没有多久,往常,家里这个时候是很热闹的。但今年不同,哥哥的突然去世使全家陷入了最大的悲哀,所谓全家也只是两个人,她和年老的父亲。父亲已六十几岁,哥哥是他承继香烟的唯一一个人,骤然弃世,给他的打击是不可思议地大。因此,哥哥的丧事刚办完,父亲就病倒了,霭如才高中毕业,正在北平准备考大学,接到消息立即回到乡下的农庄里来服侍老父。现在两三个月过去了,父亲的病虽不严重,但也一直没有痊愈。

霭如叹了口气,在火盆里加上两块炭,泡上一杯香片,在书桌前坐了下来。顺手从书架上抽出一本书,看看封面,是本《唐诗别裁》。随便一翻,正好是李白的《花间独酌》。霭如轻轻地念了两句:

“花间一壶酒,独酌无相亲,举杯邀明月,对影成三人……”就把书往桌上一放,对着灯默默出神。夜是宁静的,只有穿过原野的风声,和窗棂被风刮动的声音。霭如倾听了一会儿,不知道为什么,却感到有点莫名其妙的烦躁。父亲房里没有声音,大概已经睡熟了。家里除了她和父亲之外,只有一个耳朵有毛病的老周妈,现在一定也在厨房灶前打盹。霭如忽然觉得一阵凄惶和寂寞,重新翻开了《唐诗别裁》,她不禁自言自语地说:“李白还可以‘举杯邀明月,对影成三人’,今天晚上这么大的风雪,大概也无月可邀,我连这样的三个人都凑不起来呢!”于是她忽然想起另一阕清人的词:

谁伴明窗独坐?我和影儿两个。灯尽欲眠时,影也把人抛躲。无那无那,好个凄惶的我!

她看看灯下自己的影子,不由哑然失笑。但,突然间,她抛下书,站了起来。在窗外的风雪声中,她听到另一种踏在雪地上的脚步声。她知道这附近只有他们这一家,再过去,要走五里路,才是赵家的农庄。这样的深夜,这会是谁?她侧耳倾听,脚步声似乎消失了,除了呼啸的风声外,什么声音都没有。“大概是我神经过敏。”霭如想。但经过这样一来,霭如却有点不放心起来,最近这一带的治安听说不大好,家里只有病弱的老人和妇女,不能不特别小心。提起了煤油灯,她走出了自己的卧房,穿过了中间的堂屋,四面检查了一下门窗,然后走到大门前面。大门是闩好的,但她却听到门外有声音,为了放心起见,她拉开了门闩,打开大门,一阵凛冽的寒风夹着大片的雪花对她迎面扑了过来,她退后一步,猛然呆住了。

门外,一个高高个子,手提着旅行袋的男人正站在屋檐下,穿着一件长大衣,衣领向上翻,遮住了下巴,毡帽压得低低的,一对锐利的眼光从帽檐下向她注视着。

“啊!”霭如惊呼了一声,不由自主地向后面退了一步。“你是谁?”在她心中,这一定是鬼魅和强盗之流。

“对不起,小姐,我能请求在这儿借住一夜吗?”那男人礼貌地问。从措辞和语调来判断,显然是个受过高等教育的人。

“你是谁?”霭如戒备地问,仍然拦在门口,没有欢迎的意思。

“我姓孟,我叫孟雷,从李庄来,预备到前面镇里去,没想到遇到这场大雪,在路上耽搁了。不知你父亲在不在家?我可以请求借住一夜吗?”那男人耐心地解释着,肩上和帽子上积满了雪,每说一句话,嘴里的热气就在空中凝成一团白雾。霭如提着灯,依然挡着门,如果是往常,她不会拒绝一个风雪中的客人。可是,现在情况不同,父亲病着,家里除了父亲之外没有第二个男人。这人她不知道他的底细,她也不敢做主请他进来。而且,在目前的情况下,老周妈耳目不灵,收容一个陌生人实在有许多不便。于是,她摇摇头说:

“对不起,我父亲不在家。你想借住的话,向北再走五里路,有一个农庄,他们一定会欢迎你的。”

那男人望了她几秒钟,然后冷冷地说:

“请原谅我,我已经和风雪奋斗了一整天,实在没有勇气再去走那五里路。”

霭如有点冒火,这人总不能强迫别人收留他呀!于是也冷冷地说:

“也请原谅我,家里没有男人,不便于留你!”

但,就在这时,父亲苍老的声音传来了:

“霭如呀,你在和谁说话?”

孟雷狠狠地盯了她一眼,霭如立即尴尬得面红耳赤,正想再找理由来拒绝这人,孟雷已经一脚跨进门槛,反手关上了大门,对她微微一笑,调侃地说:

“我能见见刚才说话的那位不是男人的老先生吗?”

霭如咬住下嘴唇,愤愤地说:

“你说话客气一点,那是我父亲。”

“是吗?我以为你父亲不在家呢!”孟雷淡淡地说,一面脱下了毡帽,抖落上面的雪。

霭如气得狠狠地跺了一下脚,可是,她立即发现孟雷的眼光里有几分欣赏的意味,而且,她也颇被这男人漂亮的仪表所惊异。她正预备找几句刻薄的话来骂骂这个不受欢迎的客人,父亲又在里面喊了:

“霭如,到底是谁呀?”

“是一个过路的人,他‘一定’要在我们家借住一晚!”霭如扬着声音回答,特别强调那“一定”两个字。

“外面不是下着雪吗?请他进来吧!叫周妈打扫问房子给他睡!”父亲说。

霭如颇不情愿地看了孟雷一眼,气呼呼地说:

“好吧!请进!”

霭如在前面,把孟雷带进了堂屋,把灯放在桌子上,对孟雷冷冰冰地说:

“你请先坐一下,我叫人去打扫一间房间!”

“我能拜见令尊吗?”孟雷文质彬彬地问。

“你能,可是你不能!我父亲有病,早就睡了!”霭如挑着眉毛说,接着又问一句,“你还有什么‘能不能’的事要请问?”