第7章 灰色的影子（第2/2页）
"哪有？"
我捧着酒杯微笑。桌子下，马梧的膝盖贴着我的膝盖，我知道接下来要做什么。
我用趾尖触摸马梧的小腿肚。肌肉结实匀称的小腿肚。
我和马梧的生活恰到好处，安静平稳而充实。
醒来时，下着雾雨。
打开窗户，眺望色彩深沉湿漉的熟悉街道。几近无声、雨雾夹杂的深冷味道。米兰的味道。
马梧已经去健身房。没有预定行程的周六。我洗好衣服，泡了咖啡，在厨房边喝咖啡边看书。看着看着，感觉脚底发冷，说是秋天，感觉更像冬天。往年每到这个时候，妈妈就嘀咕着。
唉！今年的秋天就这么过了！
虽然在意大利生活了十五年，压根儿不想学意大利话的妈妈。
雨真讨厌。总让我想起多余的事情。即使这样关上窗户，雨的气息仍充满房间。
雨天，医院的候诊室像坟场般阴森。放着几本封面粗俗丑陋的女性杂志，我讨厌见到看这些杂志的人。
医生的处理是在我睡着时完成的。只记得口罩喷出氧气的咻咻声和清凉柔柔的感触，只想到我虽然不是基督徒，仍然会遭上帝惩罚。
再过七个月，丹妮耶拉就要生下路卡的宝宝了。受到祝福与盼望的婴儿。
下午去图书馆和超市，傍晚洗澡。什么也不做的缺点是记忆不会流逝。我静止不动，记忆也凝结不动。
我知道。每个人都担心我。丹妮耶拉、艾柏特、吉娜、葆拉和菲德丽嘉。
从健身房直接绕去办公室的马梧回来了。我还在洗澡。
"我回来啰！"
坐在浴缸旁弯身亲我的头顶。马梧非常魁梧。
"回来啦！"
我仰起脸，让马梧能亲到我的嘴唇。
"好冷的天！"马梧大声亲我的唇后，"快点出来，今天出去吃吧！"
马梧说已在"德兰阁"订位。"德兰阁"是城北有点郊外的餐厅。我心里想，早知这样，白天不去采购就好了。
"因为下雨嘛！"
马梧用如歌的调子说，然后像调皮的小孩开开关关我的洗发乳盖子。
"味道好好。"
马梧很温柔。
"我马上出来，你先喝点什么等着吧！"我伸手拿香皂说。
吃饭时，马梧比平时饶舌，不是带着微笑开我玩笑，倾诉爱的话语。马梧的举止那么绅士，时常让我喘不过气。
"你别太宠我了！"我吃着青菜说。
"为什么？"
马梧偏着头凝视我。那视线是鼓励甚于质问。那眼睛仿佛在说不要怕。我感到焦虑不安。
"你太温柔了！"
"为什么宠你反而让你有罪恶感？"
马梧的大手伸向白酒杯。深蓝色外套袖口露出蓝色的衬衫袖口。仿游艇形状的银色袖口。
"我喜欢宠你。"
我沉默不语。默默地喝干白酒杯里的酒。
"我宠我的小宝贝！"马梧重复说："因为我爱她，她重要得让我忍不住宠她，因为她那么特别。"一语既罢，又慢慢地说："这有什么不对？"
最后自信十足地看着我的脸。马梧像艘大船，总是依着正确的罗盘指针方向笔直前进。
"好吧！"我摊开双手无奈地说："我投降。"
马梧笑着探身越过餐桌亲吻我。代替说话的不断亲吻。
获得原谅大抵是幸福的。被允许存在。
------我不原谅你。
纵使我曾经被这么说过，马梧却宽大地原谅同一个我。好几次。
------我不原谅你。
那时，对我而言，如同被全世界拒绝。
------为什么要那样做？
顺正哭了，非常愤怒和更严重的受伤。
------我想以后还是不会原谅你。
老是想起不愉快的事情，是下雨的关系吧！或者是丹妮耶拉怀孕的关系吧！
"甜点吗？"马梧问。
我摇摇头。
回家的路上，马梧绕了一些路。他知道我喜欢雨夜兜风。马梧的车中让人安心平静。
我凝望挡风玻璃上的雨滴。雨刷扫除范围以外的无数细细雨滴。车子加速时，流向后面的雨滴。
我在这里获得原谅。
"马梧，我爱你。"我说。
马梧眼望前方，惊喜地问："真的？真的吗？"双手抚摸我的脸颊，"葵是我的喜悦。"
冷静但有心的声音。猛然涌起想好好珍爱马梧的心情，我有点想哭。
当然，只是差点哭出来，实际上并没有哭出来。
回到家时已过十点半。我们相拥数度接吻，交缠地钻过大门，重重地倒在沙发上。就这样靠在马梧怀中好几分钟。
一起生活中，我们有了几个自然而然形成的习惯。外食回家后，一个人去调餐后酒的话，另一个人就去选音乐，不知不觉就这样了。
"喝什么？"我问。
马梧回答说，喝白葡萄酒。我进厨房准备两个杯子，一个斟进阿玛蕾特，另一杯斟白葡萄酒，各倒了半杯。切了一个苹果。马梧和我都喜欢在床上吃水果。
回到客厅，可是没放音乐，马梧打开收音机和唱片的橱门，站在前面。
"这是什么？"
马梧平静但声音含着怒气，手上拿个大信封。
"啊，是学校说明书，艾柏特给我的，问我去不去？"我双手各拿着酒杯回答。
"我知道是学校说明书，"马梧一副金刚怒目的摸样。烫得笔挺的蓝色衬衫。"为什么不和我商量？想念的话，为什么一个字都不提呢？"
"不是啊，学校......"
我想说明，马梧不听。
"你总是这样，什么都一个人决定，我对你的人生完全没有影响。"
"别说了。"
我把酒杯放在桌上，拿过信封抽出内容。
"艾柏特给我的，说万一我有兴趣的话。"
我啪啦啪啦翻着说，上课情况、烫斗、台灯的图片、封面的长颈鹿插画跃入眼中。
"因为没兴趣，已经拒绝了，就这样而已。"
我把说明书塞进信封里。马梧沉默一阵，不痛快地问："艾柏特为什么这样做？意大利人多管闲事。"
"不要那样说！"我很少对马梧生气地说话："他是我的重要朋友。"
"Friend!"马梧仿佛傻瓜似地重复："那倒好！"
我没回应。拿着阿玛蕾特回到卧室。
"厨房里有苹果，想吃的话请便。"
马梧无言。
听到轻微的脚步声，门轻轻打开时，我在床上侧卧着。阿玛蕾特已喝完。马梧大概花了一个多小时让头脑冷静。马梧坐下时，床发出很大的声音。
"对不起。"
马梧的声音一如平常的理性、温柔兼具，隔着毛毯轻碰我的手臂。我假装睡着了，但马梧清楚我还醒着。躺在旁边，好一阵子不动，不久后又吻我的额头。
"晚安。"
说完，走了出去。马梧冲完澡回来前，我维持那姿势不动。