珠宝和母亲（第3/4页）
弓子把蛋花汤盛一点在小碟里尝了尝，觉得有点咸。在这个家里，大家的口味都喜欢清淡。
朝子姐姐对厨房毫无兴趣，点煤气都不乐意。火柴一划，火焰呼的一声喷蹿出来。她说害怕那声音。
敬子做饭的时候，常常叫弓子调味，还带着她去听点心制作讲座。
母亲吃惯了医院的饭菜，口味变成什么样了呢？
弓子小时候常听说母亲跟小孩一样，今天母亲给她的印象的确有这种感觉，不过总觉得有点别扭。
清回来一趟，看家里有客人，又不声不响地走了。
敬子临走吩咐说今天的菜谱是盐水煮蚕豆、鸭儿芹蛋花汤、鸡丝鲜笋饭。弓子略一犹豫，把三个人的饭端到餐厅的白色餐桌上，然后去叫父母亲吃饭。
父亲正在内厅换外出的衣服。母亲躺在客厅的长沙发上，那姿势和父亲刚才的一模一样。她一见弓子进来，连忙坐起来，说：“累了。这个家总觉得让人定不下心来。你爸爸住哪个房间啊？”
弓子无法回答。
“这钢琴是谁的？”
“不是我的。”
“东京站的八重洲变化太大了，真没想到。商店街焕然一新，各种东西应有尽有。我成了地地道道的乡巴佬了。”母亲说，“弓子，这个送给你，算不上什么稀罕的东西……”
母亲送给弓子一个花盆形状、红白相间的尼龙手提包。
弓子一边觉得似乎不该要一边伸手接过来。“是在商店街买的吗？”
买这手提包的钱还不是妈妈的吗？！
“我住在东京，还不知道有商店街。”弓子又说。
“是吗？我和热海的朋友一起来东京，在商店街买东西，还吃过草莓松饼呢。”
弓子只是微微点点头。
“院子里的花好漂亮。郁金香和水仙花都要挖球根了。这么多蔷薇，开起来一定可香了。谁来照料这些花花草草，是房东大婶吧？”
弓子觉得头晕脑涨，心烦气恼，有一种莫名其妙、无法排遣又难以言状的气恼。
“爸爸也照料。”
“啊，你爸爸他也照料？他不是对花连正眼也不瞧一眼吗？弓子，我这次来东京，打算待两三天，看看身体恢复得怎么样。其实已经完全好了，你爸爸还不让我来，真狠心。”
“……”
“听说你爸爸工作不顺心，是吗？”
“……”
“我一个人回去觉得寂寞，弓子你陪我回热海。”
“我明天要上学。”
“歇一天怎么啦……”
“不上学要扣学分的。”
“学分？什么叫学分？”
“国语和英语各五个学分，音乐和体育各三个学分，一个学期必须取得三十二个学分。考试得五学分。如果缺课，就要扣半个学分。”
“以前的女子初中都没有学分什么的。”
“我上高中了。”
“啊，弓子已经上高中了。”
京子双手的手指头按在眉间，手掌捂着脸，那动作看似悲从中来，双手又像玩捉迷藏游戏的儿童那般天真柔和。弓子吃惊地看着她。这时，父亲走出来站在弓子身后，他胡子刮得干干净净，穿着茶色西服。
“我要出去。弓子，你也一起去好吗？”父亲看了看手表，坐立不安匆匆忙忙的样子。弓子知道父亲想让母亲立即回去，不愿意让自己陪着母亲才出此下策的。
“饿了，吃饭吧。身体一好，食欲大增。这可怎么办？”京子起身跟弓子并肩站着，瞟了一眼弓子的脑袋，说：“哎呀，长得比我还高了。”
母亲和父亲隔着餐桌相对而坐。母亲坐的位置平时是敬子坐的。
弓子准备给他们添饭，就把干蒸锅放在自己手边。
京子一直好奇地看着烤炉兼蒸锅两用的洋式饭锅。她是俊三的妻子、弓子的母亲，但这自欺欺人式的见面实在叫人别扭，干蒸锅的话题可以多少缓和一些尴尬的气氛。
“是不是用这种锅蒸饭才这么香？”京子又端起干蒸锅仔细端详，“东京家家户户都用这个吗？”
“也不是。”俊三嘟囔一句。
“我也觉得不是。这个姓白井的夫人相当赶时髦吗？”
弓子低头不语，父亲也没有回答。
敬子喜欢新产品，这是她参加烹调讲座时看到的，当场就买回来了。
“白井夫人是有两个孩子吗？好像比弓子还大，是吗？”
弓子轻轻点头。
“白井夫人一家子今天都出去了？真幸运——这么说有点不近人情，不过我们可以在一起吃顿团圆饭，我真高兴。”
也许说得天真无邪，听起来却感到在讽刺挖苦。
“医院的饭菜和家里的饭菜味道就是不一样。有几年没吃家里的饭了？味道都忘了。”
整整一顿饭，京子的话没停，讲疗养院的各种琐事见闻，东拉西扯，把俊三和弓子都不认识的那些人一个个提出来，像他们的老熟人似的谈得津津有味。
俊三无可奈何，也就添了几口饭，几乎没动蚕豆。
京子不仅把自己盘子里的菜吃个精光，还把筷子伸到丈夫的盘子里。弓子不禁失笑，说：“把我的也给您。”
“够了，我想喝茶。”
“嗯。”
“哎哟，这是新茶。对了，现在正是五月……味道真香，茶的味道很浓。医院里净是粗茶。”
京子膀圆脖子粗，不像病了十五六年的人。弓子心想自己的生母应该更加苗条漂亮，所以感到失望。虽然她跟敬子亲，心里头还是一直美化生母的形象。
母亲先前好像不是这个样子。也许生活在姿色出众的妈妈身旁，也就把远离身边的母亲想象得漂亮动人。幸好妈妈没跟母亲见面。
敬子以为弓子体态端庄、发际优美颇似母亲，其实并非生母遗传。
弓子心急火燎地等母亲吃完饭，迫不及待地抱着干蒸锅回到厨房。
“芙美子，把碗筷撤下来！”弓子觉得静不下心来，便用水桶盛了半桶水，在厨房擦地板。
“哎呀，弓子，你在擦地板呀？你也帮女佣干活？”母亲走到厨房，惊讶地说。
弓子没有抬头，似乎干了什么见不得人的事。
“也不怕坏了你的体形？”
父亲一直惦记着去热海的电车时间。
“电车多的是，一小时一趟……”母亲不急不忙地说。但她明确表示今天回去。
父亲先出大门，催促母亲。弓子心想母亲大概会以为即使父亲不留她，女儿也会挽留她。但弓子没有吭声。
“再见。”母亲关上大门后又打开，对弓子说：“弓子，一定到热海来，趁我还在那儿的时候。”
“……”
“很快就回来的，我已经不是病人了。”
母亲走了。
当两个人踩在长长石子路上的脚步声消失的时候，弓子跑回房间，打开钢琴盖，反复弹奏练习曲中的一段乐曲，泪水模糊了眼睛，看不清乐谱，手依然不停地弹奏。她什么也不想，脑子空荡荡的，忘我地按着琴键。