神的儿女(第5/5页)

马柯告辞时,施密特太太已经走到前院花园了。她给孩子织了一些衣物,陪她一起来的是敬老院那位米歇尔原以为是共产党人的乌拉护士,她也带了礼物,是一件玩具,她还想让曼蒂触摸自己。

人们就这么一个接一个地来了。客厅的桌上堆满了礼物,柜子里又新添了十瓶或更多的烧酒。孩子们带来画着曼蒂和孩子的画,有时,画里也有米歇尔,还有一头驴和一头牛。

不久,开始有人从W村和邻近的村子来探望将为人母的曼蒂,询问她对一些日常琐事的建议。曼蒂做出回答,抚慰他们,有时,她把手放在他们的手臂或头上,一言不发。她是如此宁静安详,连米歇尔也觉得她焕然一新,不同于从前。一切变得井井有条。村里的一些纷争在这些日子里平息了,米歇尔现在上街时,连狗似乎也不那么野蛮了,一些房屋的窗户和门上重又挂起了圣诞节时用麦秆做成的星星和花环——整个村子沉浸在愉悦之中,仿佛圣诞将近。大家心照不宣。

一次,那位克劳斯医生也来探望。他敲门时,米歇尔却没有去开,他和曼蒂在楼上,安静得像两个孩子,他们望着窗外,直到医生离去。

第二天,米歇尔去W村拜会那位医生。医生斟上烧酒,问,那个曼蒂现在情况怎样。米歇尔滴酒未沾,只说,一切都好,不需要医生。那么,那些故事何从讲起?米歇尔答道:“那从地而出的,属于地,而且所说的也属于地。”“总之,”医生说,“这孩子会在尘世,而非天上出生。如果需要帮忙,拨个电话,我马上就到。”于是,两人握了握手,便无话可说了。米歇尔回到村里,却先跑去敬老院找到了乌拉护士,她有四个孩子,知道生孩子是怎么回事。护士答应到时帮忙。

二月到了,是时候了,孩子出生了。米歇尔和被他叫来的乌拉护士成了曼蒂的助产士。消息传开后,村里人聚集在屋外的街上,静静等候那一刻的到来。那一刻到来,孩子降生时,夜幕已经降临。乌拉护士走到窗前,把孩子高高举起,好让窗外的人都能够看到。可是,那是一个女婴。

米歇尔坐在曼蒂的床边,握着她的手,望着孩子。“长得不好看吧。”曼蒂说,其实是在问。乌拉女士问初为人母的她,现在不能靠替牧师做家务挣钱了,她想带着孩子去哪儿。这时,米歇尔答道:“娶了新妇的,便是新郎。”然后吻了曼蒂,好让女护士能够看到。护士后来是这样告诉大家的:他承诺了。

这个女婴现在不能叫“耶稣”了,于是,他们现在就管她叫桑德拉。村里人相信,这个孩子是为了他们降临人间的,既然如此,她为什么不能是女孩呢?于是,人人高兴,个个满意。

孩子出生后的那个星期天,教堂里还从未如此满座。曼蒂和孩子坐在最前排的长凳上,风琴开始演奏。乐音平息后,米歇尔走上布道坛,开始宣讲:“这个孩子是不是如同世人盼望已久的那样,我们不知道,也无法知晓。而你们自己也已经听到了:主的日子来临,就像夜里的贼来临那样。——主的日子就这样来临了,但你们,兄弟姐妹们,却不在黑暗之中。因为睡了的人是在夜间睡,醉了的人是在夜间醉,但我们既然属乎白昼,就应当谨守。从肉身生的,就是肉身;从灵生的,就是灵——但我们,蒙爱的人啊,都愿是神的儿女。”