公共汽车(第3/3页)

“如果不是您在这儿……”克拉拉低声说道,“我觉得,如果不是您在这儿,我早就下车了。”

“可您要去的是莱蒂罗。”他诧异地说。

“没错,我去串个门。不过,那不要紧,没准儿我还是会下车。”

“我买了一毛五的票,”他说,“到莱蒂罗。”

“我也是。坏就坏在下了车,还要等另一辆车来……”

“那是。而且,来的那辆也许没空位子。”

“也许。现如今,坐车真不舒服。您见识过地铁上什么样吗?”

“简直令人难以置信。上班路上折腾的比工作本身还累。”

公共汽车里飘浮着清朗绿色的空气。他们看见博物馆泛旧的粉红色,新的法律系大楼。168路在莱昂德罗·N.阿莱姆大街上开得更快,似乎对即将抵达目的地发疯发狂。交通警拦下它两次,司机两次都想扑到他们身上去。第二次,售票员拦在前面,气急败坏,心痛不已。克拉拉感觉自己把膝盖抬高到胸前,同伴的手突然从她身上拿开,指骨突出,青筋暴露。克拉拉之前从未见过男子手掌握拳的过程,她瞪着那两个实心拳头,惊恐之下,可怜的信任感所剩无几。一路上,他们谈旅程,谈五月广场的堵车,谈人类的卑鄙行为,谈耐心。后来,看到火车站外墙,两人都住了嘴。小伙子拿出钱包,手指微微发抖,神情严肃地翻看着。

“就要到了,”克拉拉直起身子,说道,“我们就要到了。”

“是的。听好:汽车一在莱蒂罗拐弯,我们马上站起来下车。”

“好的,趁汽车在广场边上。”

“没错。车站在英国塔那边。您先下车。”

“哦,无所谓先后。”

“不行。我殿后,以防不测。车一拐弯,我站起来,让您过去。您必须马上起身,到车门口下一级台阶,我会紧随其后。”

“好吧,谢谢。”克拉拉感动地看着他。他们专心投入到计划中,研究腿所在的位置和要跨越的距离。他们看到广场拐角处,168路公共汽车畅行无阻。车窗抖动,车几乎撞上广场边线,全速转弯。小伙子从座位上跳起来往前走,克拉拉飞快地跟着他下台阶,而他转过身,用身体挡住她。克拉拉看着车门,黑色的橡胶封条,脏兮兮的方形玻璃。她不想看其他东西,浑身抖得厉害,头发上感受到小伙子的呼吸。急刹车把他们甩向一边,与此同时,车门开了,司机张开手沿走道跑来。克拉拉跳到广场上,回头一看,小伙子也跳了下来,车门嘎吱一声关上了。黑色橡胶封条卡着司机的一只手,手指苍白僵硬。透过车窗,克拉拉看见是售票员冲到方向盘边上,够到了关闭车门的手闸。

广场上到处都是孩子和卖冷饮的小贩。他抓着她的手臂,走得飞快。两人没有交谈,没有对视,浑身幸福地颤抖。克拉拉任由他拖着,模模糊糊地看见草坪、花坛,河流的气息扑面而来,越来越浓。卖花的站在广场一边,摆花的筐子系在木架上。他停住脚,选了两束三色堇,递给克拉拉一束,又让她把两束都拿着,自己掏钱包付钱。两人重新迈步时(他没有再抓着她的手臂),各人拿着自己的花,各人走着自己的路,非常开心。


  1. [37]英国塔:为布宜诺斯艾利斯市的英国居民所建,纪念1810年结束西班牙殖民统治的五月革命一百周年。