第六章 挥之不去的地方（第2/3页）

奥利芙看起来已经不像奥利芙了。满身斑点，双眼紧闭，微张的嘴巴露出牙齿，让她看起来更加脆弱。特雷莎伸手去摸奥利芙的手臂，感觉到它的硬度，现在血已经不流了。她又摸了摸奥利芙的头，感觉那是死掉的她自己——一个活死人，一个有骨有肉的鬼魂。她看到奥利芙裙子口袋里有一张相片，是奥利芙和艾萨克在阁楼上一起站在《露菲娜与狮子》面前的相片。

我用生命向你保证，她用西班牙语对奥利芙说着，把相片放进了自己的口袋，我一定会帮你报仇。

但即便在她这么说的时候，一个安静的声音已经在特雷莎体内告诉她自己，为他们的死亡复仇有多难？你要怎么跟你的村庄广场上的一个阴影战斗？最困难的是，面对生命无端的小事，特雷莎完全无能为力，她根本无力回天。她能做的只有永不忘记。

第二天，特雷莎正在阁楼打包，萨拉走了上来。奥利芙所有的颜料和速写簿全部收起来了，留下的只有靠在墙边的《露菲娜与狮子》。

“就是它吗？”萨拉问，“下一幅画？”

“是的。”

萨拉站在它面前，一言不发，沉湎其中。接着她转向特雷莎，盯着她问道：“特雷莎，为什么艾萨克的画会在这里？”

“奥利芙——在保管。”

“为什么？”

“我不清楚。”

萨拉转回身看着画：“我明白了。”她朝画走过去，手放在画边上。“嗯，如果古根海姆那女人得到这幅画我就下地狱，”她声音哽咽道，“这是为我画的。”

“不，不，夫人，它必须送去古根海姆画廊。”

萨拉猛地一转身看着她：“你是打算指挥我吗？这是我唯一的东西——”

“夫人。”特雷莎恳求道。

萨拉眯起眼睛：“你手里拿着什么？”

“没什么？”特雷莎说着，把相片藏到了背后。

“给我。”

萨拉抓过了相片。看到艾萨克和她女儿，拍照的时候两人像是很幸福，她用手捂住嘴转过身去，拖着《露菲娜与狮子》走开了。特雷莎朝着楼梯往下喊：“我觉得艾萨克的尸体应该在树林里，你能帮我葬了它——”

“闭嘴!”萨拉道。她停下脚步，但没有回头。她举手摸了摸散乱的卷发，特雷莎看到她在哆嗦。“我不能，”她小声说，“我不能帮忙。”她踉跄地下了楼梯。

看着那幅画同萨拉一起消失，特雷莎觉得自己的力量也在消散。她没办法从萨拉的手中夺回画。如果她想离开此地去英国，至少目前来说，她对那幅画无能为力。

轮船在水面上加速的时候，特雷莎试着遣散这些回忆，用下巴抵着船的栏杆。她想知道萨拉会怎么处理那幅画和相片。那幅画现在就在船上。她漫不经心地考虑溜下去把它放到自己的行李箱里。那太冒险了，她必须保持低调。而摸走那张相片要容易得多——它可能就在萨拉的钱包里。萨拉要那张相片，是为了想留住艾萨克还是奥利芙的画面呢？很难说，但不管怎么样，萨拉抓着它就好像抓着护身符一样。夜幕降临之前，她在甲板上散步，几乎没有注意到身后的其他乘客。

“你好。”一个男人道，打破了她的思绪。

特雷莎退缩了一下，她用力拉了拉用来遮掩短发的羊毛帽，视线盯着地平线。她不想说话。

“太遗憾了，不是吗？”他继续道。

他是英国人，年轻而挺拔。特雷莎看到他的手指放在栏杆上，每根手指上都长着黑色的毛发。“糟糕透了，”他说，“我应该留下来的，但我做不到。我们不得不关掉领事馆。”

特雷莎转过身。他有着蓝色的眼睛和严峻的脸庞，看上去像冒险故事书里的人物。他皱着眉，几乎是在自言自语。她注意到他脸上带着睡眠不足的阴影，却问她是否安好。

“我很好，是的，谢谢您。”特雷莎尽力用标准的英语答道。她回头看去，哈罗德和萨拉没有从他们的船舱里出来。她不想让他们看到她在跟人交谈，她不知道到了这个节骨眼儿上他们是不是已经懒得介意了。萨拉坚持要回伦敦去，但哈罗德想去巴黎找佩吉·古根海姆。他们就要分道扬镳了。特雷莎能看出来，尽管他们自己还看不出来。奥利芙成了他们之间的一个阴影，令两人充满负罪感和痛苦，相互责难。

“你为什么不能留下来？”她问他。

“有炸弹，而且欧洲的其他国家也需要我们关注。但是，”他清了清喉咙，“不要觉得这样就说得过去了。”

“不会的。”

“你叫什么名字？”他问。

她没有说话，他疲惫的脸上出现一丝笑容。“我明白了，”他继续道，“就像那个，对不对？我从口音里也听出来了。你说西班牙语吗？”

“是的。”

特雷莎能看出他被她激起了兴趣。她的书包自离开庄园后便时刻不离手，里面有奥利芙的斯莱德入学通知书和一张古根海姆的电报，表示她对艾萨克·罗布尔斯的下一幅作品已迫不及待了。哈罗德握有她的身份证明，这些微不足道的文件是特雷莎仅有的东西了。她摸摸书包，戒心因疲倦而松懈了，她的脑筋飞转，已顾不上自己的神经。她想象着因身份暴露而被扔下船的场景，紧紧地抓住了栏杆。

“你还会说其他语言吗？”男人问道，把随身酒壶递给她，她犹豫地喝了几口。她告诉他自己还会一点儿德语，这时，男人越发来了兴趣。“你要去哪里？”他问。

“英国。”

“英国哪里？”

“伦敦，柯曾街。”

“很好。你有家人在那里吗？”

“父母。”

“我明白了。”他说道，但脸上并不十分信服的样子，特雷莎觉得自己的内心正在崩塌。“那你到了那里准备做什么呢？”他进一步问道。

特雷莎怀疑哈罗德和萨拉，尽管动机不同，但都乐于看到她离开。他们为她做得够多了，为了保守各自的秘密，利用女儿的名字带她离开了西班牙。特雷莎知道自己已经成了他们避之不及的讨厌鬼。她不确定自己还能得寸进尺到什么地步。

“我不知道接下来要做什么。”她对男人道，心想着在她的这篇谎话里加上一句实话总没什么要紧的。

“我或许能帮到你，如果你愿意帮我的话。”

“怎么帮？”她问。西班牙的海岸线如今已完全消失在他的后方了。

“到这个地址来，”他说，“等你方便的时候。最好是星期一。”

特雷莎收下了他给的小卡片，上面写着“外交部，白宫，伦敦”。她不知道那是什么地方？怎么去那里？但她担心如果向这个男人道出实情，他就会收回他的提议。她试着猜想他的目的，他想要的是她的肉体吗？看起来应该不是，但她早已清楚英国人是多么会弄虚作假，多么善于口是心非。