我不明白,但是我注视着那人,他也注视着我,在我父亲的梦里。我记起我们在哪儿见过。
“我父亲为你做了些什么?”我问他。
长者笑了起来。“他逗我笑了。”他说。
我明白了。在梦里,我父亲告诉我,我明白了。就这样,我穿过院子,穿过走廊,回到家的温暖光环中。
“大象为什么有长鼻子?”我听见长者用他有力而低沉的嗓子喊着,就在我关上门的时候,“因为它腾不出手来。”
我跟着他默念。
紧接着传来一阵欢笑声。
这就是我临死的父亲的死亡之梦的结局。