十二(第2/9页)

艾米莉亚听着他说的每句话,但是她的内心深处,似乎还有人在说话。她说:“如果你坚持的话,我肯定会做。那么,我们就待在这儿,但是……这么脏……”两年的时光在她脸上流逝,在那一刻,她整个人都被榨干了。她的泪水像珍珠般,在她火红的脸颊上滚动。

很快,她忘记了自己的委屈,但她依然神志不清,这让她陷入了另外一种痛苦。她想象自己外出钓鱼,却抓不到鱼:“我不明白!如果没有鱼,外出钓鱼有什么意义?我们还得走这么长的路,天还这么冷。”其他人把鱼都钓走了,没给他们剩下鱼。现在看来,她所有的悲伤和疲劳似乎都是这个缘故。她发热时讲的胡话,被她的虚弱和无力赋予了一种疲惫的节奏——不断被痛苦的声音打断。

他已不再注意她。他必须帮她找到摆脱这种状态的方法,他必须想办法请医生。绝望中,他能想到的所有主意,就是再仔细检查一下——好像这样的疯癫是可以表演的。他看看周围,看能不能找到绳子,好把这个生病的女人绑到床上,让她自己待着。他走向窗户,想请窗外远处的人帮他。最后,他忘了艾米莉亚根本不可能理解他说的话,他开始跟她说话,他试着让她保证,他不在的时候她会安静地待着。他轻轻地拍着滑落到她肩膀的被子,嘱咐她待在床上,他说:“艾米莉亚,你会就这样待着吗?告诉我你会的!”

但现在,她开始谈论衣服了。他们的衣服足够穿一年,所以他们一整年都不会在衣服上花一分钱。“我们不富有,但我们有我们需要的每样东西——每一样东西。”贝丽妮女士可能瞧不起他们,因为她比他们有钱。艾米莉亚很乐意她有钱,因为她喜欢她。她用这样孩子气的、心满意足的方式胡言乱语着。虽然这一切如此痛苦,她还勉强假装自己很快乐,这让他心里很难过。

他必须马上做出决定。艾米莉亚虽然精神错乱,但她却没有任何暴力的倾向,无论是语言上还是手势上。艾米利奥终于从慌张的状态恢复到了他进屋时的那一刻,也就是他发现艾米莉亚精神失常的时候。他离开房间,冲到前门。他想请门房帮忙去请医生,要不他就要自己去,或者他去找巴利,询问他的建议。他还没想好他该怎么做,但是他必须快点,他必须马上为他不幸的妹妹寻求帮助。他不禁想起她赤身裸体的可怜样儿。

他站在平台上,有些犹豫。他有种强烈的冲动,他想回去看看,艾米莉亚是不是趁他不在的时候又做了疯狂的事情。他靠在栏杆上,看有没有人来。他向前探着身子,好看得更远一些。他只这样看了一会儿,仅仅一秒钟的时间,他的思绪就飞走了。他把他的妹妹抛在脑后,满脑子都是他过去曾这样等待安吉丽娜时的情景。尽管这悲伤只是一闪念,但安吉丽娜的形象却如此清晰。他使劲儿看向更远处的时候,他突然意识到,他寻找的,不光是别人的帮助,还有情人的生活方式。他又站直了,对这个想法不太满意。

楼上的一扇门打开又关上了。有人从楼上下来了——那是他们的救命人。他一个箭步冲了出去,刚好和一个体型高大、身材强壮的女人撞了个满怀。那个女人站在黑暗里,高大而强壮——这就是他看见的全部。他马上知道自己该说什么。“噢,女士,”他恳求道,“帮帮我吧!如果你肯帮我,我愿意为你当牛做马。”

“是布莱塔尼先生吗?”那个甜美的声音问。那皮肤黝黑的女士往后退了一步,静静地站在那儿。

他告诉她,他刚才回到家,发现他的妹妹精神失常。他要去请医生,但不敢让她一个人待着。

那女士走下楼梯,“是艾米莉亚小姐吗?噢,可怜的人!我这就跟你过去,我很乐意帮忙。”她穿着祈祷的衣服。艾米利奥想,也许她信教。他犹豫了一会儿,说:“上帝保佑你所做的一切!”

这位女士跟着他走进了艾米莉亚的房间。虽然只是几步路的距离,但艾米利奥却经受着难以描述的痛苦。谁知道艾米莉亚现在又处于怎样的状态呢?隔壁的房间没有任何声音,但艾米利奥总觉得艾米莉亚的声音充满了整个房子。

艾米莉亚脸朝着墙壁躺着。现在,她在谈论火,她看见了火苗。火苗没有烧到她,却让她热得难受。他弯下腰,亲吻她滚烫的脸颊,好把她的注意力吸引到自己身上。离开之前,她又看了他一眼,他很想知道自己的陪伴给她留下了怎样的印象。艾米莉亚看了一会儿新来的女士,满脸淡漠。

“我把她交给你了。”艾米利奥对那位女士说。他对她非常放心——她的脸庞甜美而具有母性,那双小眼睛停留在艾米莉亚身上,饱含着无限柔情。“艾米莉亚小姐认识我,”她一边说着,一边坐在床沿,“我是艾琳娜·基耶利奇,住在三楼。你还记得那天吗?你借给我温度计,让我给儿子量体温。”

艾米莉亚看了她一眼,然后说:“是的,但是太烫了,而且一直在发烧。”

“不总是这样的。”艾琳娜夫人说,她弯下腰,带着善意而鼓励性的微笑。她自己的眼睛,也因同情而湿润了。她让艾米利奥离开之前,给她一罐水和一个玻璃杯。他虽然住在这所房子里,却对这里的细节毫不关注,好像这里只是他的宾馆。因此,让他找到这些东西,也着实不易。

一开始,艾米莉亚不知道杯子里的东西可以提神醒脑,后来她明白了,便迫不及待地小口喝着。然后,她终于放松自己紧绷的神经,靠在枕头上,找到了一个新的支撑点——艾琳娜柔软的胳膊在那儿,她小小的脑袋枕在上面,舒适而惬意。艾米利奥内心涌起一阵感激。离开房间前,他握了握艾琳娜的手。

他匆忙跑向巴利的画室,巴利也刚好要出门。他本来以为会在那儿看见安吉丽娜,但当他发现只有巴利一个人的时候,他瞬间放松了很多。对于那天他的行为,他从来没有过一丝后悔。他满脑子想的,都是如何挽救艾米莉亚。那段时间里,他心里只有他的妹妹。如果他碰见了安吉丽娜的话,那也只会增加他的痛苦—— 一看见她,他就会想起自己的罪恶。

“噢,斯蒂凡诺!我居然碰到了这么糟糕的事。”他走进画室,坐在门旁边的那把椅子上,双手遮面,绝望地抽泣起来。他也不知道自己为什么会在那个时候哭泣,可能是因为他刚刚受到了极度的惊吓。他现在正在恢复,他的悲痛汇集,需要用哭泣来发泄。也可能是因为巴利本身要对艾米莉亚的病负责,从而导致了他情感的突然爆发。不管怎样,可以确定的是,他的情感很快就得到了满足:他沉湎于这种表达悲痛的方式——为他自己,也为巴利。最终,他的哭泣终于给了他安慰,让他平静了下来。他觉得自己终于又恢复了道德感。他决定把自己的余生献给艾米莉亚,即使她疯掉了——像他担心的那样,他也会陪伴着她——不是把她作为自己的妹妹,而是自己的孩子。他在哭泣中得到了极大的安慰,他甚至忘了请医生是当前最急迫的事。他觉得这才是属于他的地方:只有在这儿,他才能为艾米莉亚做点好事。在目前的亢奋状态中,所有的英勇行为对他而言都轻而易举。他觉得自己完全有可能,通过这种痛苦的发泄,来消除自己的过去和所有的记忆,为他自己,也为巴利。他会让巴利认识真正的艾米莉亚:温柔、善良,但却不幸。